日历/李国和

父亲不喜欢撕日历

我却有着撕日历的习惯

家里的日历都是我撕

然而   接连两天

我早晨发现

总有一个日子被意外地撕去

于是   我起了兴趣

在第三  四  五……天的早晨

看见父亲总是抢先撕去日历

每回   他撕去一张

总是看了又看   叹了又叹

我惊异父亲突然改变了习惯

只见他   愣愣地站在日历旁

神情恍惚

“哎，今天第三天了”

“离家整五天了”

“第七天了，总该到了吧”

他总是这样自言自语

或是对母亲说了又说

我这时才算明白

原来   为了减轻生活的负担

父亲的儿子   我的三弟

前几天乘上开往西北的列车

遥遥万里   去开辟

一条生活的路