杨俊富    乡下的娘（组诗）

炊烟在房顶冒出一次

娘的白发就多一根

蚯蚓在泥土里苏醒一回

娘脸上的皱纹就多一条

季节咳嗽一声

娘的身子就弯下一寸

岁月是一柄刻薄的刀

刀刀都刻在娘的年轮上

苍老越来越多情

把娘搂得紧紧

《母亲的麻线》

母亲把日子放在大腿上

缓缓地搓

一根根清瘦细长的麻线

纳成我脚上的千层底

暖每一步行程

而我一生的行程 不知

母亲用了多少个日子

做铺垫

我却不能还母亲一个

短暂的清闲

《母亲的眼》

正月十五，母亲

送别了大年又送别我

垭口上，母亲的眼

左边写着祝，右边写着福

折射到我的眼里

左边是别，右边是离

他乡辗转的夜里

迷蒙中，母亲润湿的眼

左边写着牵，右边写着挂

折射到我的盐里

左边是思，右边是乡

腊月二十四，我拖着

塞满疲惫的行李箱

回村。垭口上远眺的母亲

左眼写着盼，右眼写着望

折射到我眼里

左边是妈，右边是娘

《母亲的柴禾》

初冬的山坡

北风中摇摆的那片芦苇

——母亲飘散的白发

我家一冬温暖的柴火

芦苇杆燃红的灶膛

温暖着一年又一年的冬

而今，童年的芦苇花

长成母亲的鬓发

仿佛母亲一生的苍凉

堆积成岁月的白霜

我为母亲安装的空调

也不能让它悄悄融化