秦时月    献给母亲(九首)


在那年那月那日的那个时辰
当“囍”字爬上窗棂，花轿娶回另一个女人
母亲便把心爱的儿子，正式移交给了另外一个女人
从此，儿子的爱便分成了两瓣
一瓣给他的母亲，一瓣给了他的女人

儿子的女人带着儿子飞了，飞得很远
那地方母亲很陌生，据说也有山有水
儿子告诉她：那是开发商为卖个好价钱，人工做的
山上树很小，没有老家长的高长的大
池养的鱼也很好看，但不能吃，也长不大

看不到儿子的日子，母亲很落寞，像经年的树
皮还在，褶皱很深，流水亦流泪。心已抽空
抽空了的心，去哪里了呢？

于是，母亲便天天站在村头那棵苦楝树下
手搭凉棚，望呀望，望她的儿子，望儿子的女人
她知道，只要看到儿子的女人，儿子也就回来了

《天气预报》

电视台那妮子的脸一媚不生
字正腔圆的话也无平仄
嫩葱似的手指，掠过高山、平原、丘陵
指向，那个在祖国叫中部
在湖北叫鄂东南的地方
我的心，总会一阵阵收紧。那儿，有我的娘亲
这么多年，我总在担心受怕中过日子
既害怕它的准，又担心它不准

《母亲的电话》

母亲眼睛不好使，看不清按键，认不全十个数字
母亲有四个儿子，四个儿媳，七个孙儿孙女
要把他们的号码全部记住，这会要母亲的命
儿子给奶奶想了个简便的方法
把每个人的号码存入机内
从大到小，依次排序
这下好了，母亲掰着指头，对着按键
就可以打给任何一个人了

《听母亲说话》

母亲没读书，不识字，说话却很有分寸
有些话当着媳妇讲，比如实在要花的钱不能省
有些话当着我讲，当着我讲的话背着我的媳妇
譬如：要把媳妇看重些呀
再好看的花儿也会谢呀
再好吃的东西也会腻呀
见面一次，唠叨一回。没见面，电话追着说
把我从一个叫鸡公说成了熟透的麦子，勾着头
我估计母亲还会接着说下去，直至把她说没了
到那时，我的媳妇还会不会接着说她的儿子呢

《母亲的脸》

母亲的脸，是我读了一生的书
那册书厚厚的，装着春夏秋冬、阴晴圆缺
订着对儿孙的碎碎念
没见到我们，那册书便翻不动了
爬满生僻的字、和词，像一只只拦路的虎
掐着母亲的脖子、眼睛，酸酸的、胀胀的
疼。等我们出现时，那册书便翻得哗哗直响
快乐在上面打着滚儿、撒着欢儿
我们离开后，那册书就又合不拢了
合不拢的日子，载不动许多愁

《母亲不知道我是谁》

我的原生态声音，被母亲硬梆梆地顶回来
“你是哪个?”
母亲，您怎么听不出我是谁呢
我是您的老大啊！
母亲有四个儿子四个儿媳七个孙儿孙女
也许给母亲打电话的人越来越多了
也许是母亲岁数大了
我这样原谅着自己
可就是不愿承认，因为自己瞎忙乎
和母亲打电话的次数少了

《各自的翅膀》

那时，我们的翅膀藏在母亲腋下

后来，我们渐渐长大
翅膀便从母亲腋下伸出来、伸出来
向东 向西 向南 向北
伸出，各自一片晴朗的天空

即便，我们的翅膀伸得再远、再长
伸过太平洋，伸出喜马拉雅山脉
可根，还紧紧夹在母亲腋下

《望成了一股浓浓的爱意，和牵挂》

母亲，我，和她的孙子
共坐在一条板凳上

我望着白发苍苍的母亲
母亲疼爱地望着她的孙子
而她的孙子不知在望什么地方

我们的目光像集体患偏头痛
侧向一边。望，长长地望
浓浓的爱意，和牵挂
流淌在河之上

《未亡之物》

母亲打来电话说，那些没用的东西
堆着占场，望着碍眼，看着闹心
把它们处理掉吧，还可以卖百把几十块钱
实在时运不济，就送人

那是父亲生的一堆哑巴孩子啊
它们也有姓名，也有性格，也懂感情
它们有的比我大，有的比我小，都没出过远门
黄鹤楼没看过，东湖没游过，飞机、地铁没坐过
冰淇淋、欢喜坨、热干面、鸭脖子也没吃过
苦守着田亩和老宅，伴日出日落，终老一生

母亲，就把它们放在我心上吧
让它们去犁我心上那片田、锄我心上那块地
割我心上那团疯长的乱草
再在上面种一枚圆圆大大的月亮
照着故乡，守着亲人