石头 每天烧热的一壶等待(外一首)
和屋内的心一样
檐下的燕子窝从春到秋都空着
每天烧热的一壶等待,满着……
村头的阳光每天都来,只是少了一些亮堂
和温热
她依旧这样自我安慰,同村的人在一起打工,会有照应的
回来的路程太远。花销又贵
每天,灶膛是她唯一的寄托
风箱鼓了又鼓,火苗燃了又燃,炊烟飘过山外山
其实在年初的一次事故中,打工的发小,走了
每次探望发小的老母亲时,我都十分紧张和忧心,我怕有一天
那方小小的安魂纸,包不住灶前的
这团火……
《今又立冬》
外婆,我又听见烟熏火燎地咳嗽
仿佛要把积攒了五十年的孤独
全咳出来
您剪的窗花,节气到了,赶着时辰开了
外婆,把一辈子寂寞的窗花
都打开,芳香就飘过了三十里铺的牌坊和佛寺
外婆,那座有来头的牌坊,现在倒了
年久失修的缘故
佛寺还在,有人护持
外婆,今天的雪,是另一个世界的留白
我要十万朵
……我想砌一座雪样的牌坊