父亲/魏祖强

父亲的一生没有一次银行储蓄记录

钱给保存着还给利息的好处

他没摊上

他只有因修房盖屋

供应学生欠亲戚们的债

至死也没有还清

但他从不拖欠

应上缴国家的公粮和农业税款

荒春里，能吃上统销粮

他对政府感恩戴德

父亲一生最大的收成就是在同一年

二哥考上了重点大学，

我考上了师范学校

父亲从内心里笑了

这个漏斗户终于挺起了腰板

也因此成了村子里

日子过得最紧巴的人

一头牛犊的价钱，

几袋子粮食的收入

换成了我们的一程程车票

一沓沓学校食堂的饭票

寒来暑往，父亲站在村口

我们从他的目光里出发去了远方

父亲向往远方，

向往那里的高楼大厦以及

火车、飞机、电灯、电话

但他一生没有走出

南阳盆地东隅的庄稼地

如今躺在坟墓里，如若有灵

远方对他而言，

依然是一个巨大的诱惑