双桥老太太
作者:黎晶
一九六九年深秋,北运河两岸已是天高气爽署热全退。十八岁的我已挤身于成年人的行列,那心情和这收获的季节一样,有股成熟和自豪。浑身上下的骨头节咔咔作响,走起路就想跑,见了垂下的柳条便摸高,虽然胳膊腿还没有大老爷们粗壮,却也常挺胸露怀,显摆显摆並不发达的胸肌。
小伙伴隔着院墙喊起了我:河边驻军找咱们打篮球来了!我一听心火直往上窜,扔下还有半碗的炸酱面便冲出了门,妈妈的叫喊全然不顾,连最爱的这口面也沒了味道。
大营小学的篮球场早已围满了人,大家都盼这我这位身高一米八七的大个子出现。我很骄傲,在小伙伴们的簇拥下和解放军叔叔们一一握手,严然是一个首长。
哨音响起,球场上龙腾虎跃,我速度快弹跳高,面对五位车轴般的战士如入无人之境。我飞身上篮球进了,落地之时右脚踩在了一个战士的脚上,我唉呀一声倒地…,脚扭了。我忍着疼痛站了起来,脸上还强打着微笑。

回到家里,脚脖子更肿了,一片片青紫。父亲将他喝的六十五度的二锅头酒,倒进饭碗里,用火柴将酒点燃,蓝色的火焰在父亲的手上跳跃,父亲迅速地在我的脚脖子上擦按着,我尖叫:着了着了!眼泪夺眶没有了一点男子汉的气魄。
几天过去了,脚没有一点好的迹象,医院骨科的大夫双手一摆沒了办法。邻居告诉我妈,朝阳区的双桥有一位正骨的老太太如何如何了得!医术誉满天下,国家特批她私人可以行医。邻居说得满嘴白沫了,让人不能不信。
妈妈架着我从通县坐42路公共汽车到双桥去寻找那位神医老太太。公共汽车在双桥站停了下来,售票员很热情帮助我下了车。妈妈看见路边水沟小桥的水泥台上有一位老大爷,便连忙行了个礼:大哥劳您大驾,请问去双桥正骨的老太太的诊所怎么走呀?您看我这儿子的脚扭了。大爷连忙笑了笑:大姐好,大哥不敢当,去双桥老太太那儿还很远,这边沒有公共汽车…,您别着急,我给您拦一辆双桥农场的马车吧。
这位大爷向南北路口撩手张望,直见从南往北驶来一辆银灰色的上海牌轿车,大爷喜出望外:嗨!大姐有福气呀,这车里坐的就是老太太呀,这准是被北京部里局里的大干部接走了。侄伙计赶快把车拦下!

我一听说双桥老太太就在眼前了,我单腿便蹦在了路中央,双手使劲地摆动,示意骄车停下来。
银灰色的骄车居然缓慢地停了下来,车门开了,走下一位健壮的五十岁开外的中年妇女,银发红面笑容可掬。她健步走到我的面前:小伙子就坐在这小桥水泥台上,不要紧张,老太太我手到脚愈。
这哪儿是老太太呀!这是世上对她的尊称,这和快板书中的“双枪老太婆下山劫刑车”里的一样,那是威望呀!
我顺从地坐了下来,双眼盯住老太太慈祥的面孔和那双粗大的双手…。老太太脱下我的回力鞋和那双露脚后跟的臭袜子,我有些不好意思。老太太的手若软若硬,忽热忽凉地游走在肿胀之上,突然老太太手力突发,只听咔嚓一声,我还没有反映过来,老太太已站起身来说:小伙子好了!不影响你打篮球!

我妈一个劲儿的感谢:老太太,多少钱?妈妈打开手绢,里面包裹着折叠的钱。老太太笑了:大姐!不收钱,为人民服务!
老太太扭身大踏步地迈上了汽车,上海骄车一溜烟便驶上了京通路,一直往西不见了踪影。
我和妈妈呆呆地站在路旁,妈妈的钱掉在了地上…。
双桥老太太医术神奇,双桥老太太的行为神圣,在那个为人民服务的年代,双桥老太太又是万千普通人中的一员。我已到古稀之年,每当我洗脚时看到右脚面上那块凸起的骨质增生,便想起了双桥老太太。
2022年9月29日于北京





