三姐

文/孙喜元

小时候

三姐是翠绿翠绿的野麻叶

下雨天顶在头上

毒日头也顶在头上

三姐总能找到最大的那一片摘给我

也能剥出最多的麻籽放在我的小手里

大一点时

三姐是我篮里的茅草穗

她总能找到最多最茂盛的青草

割满自己的篮

也把我的篮子装满

我们都是爹妈眼里肯下力的好孩子

后来

三姐出落成了一朵花

一朵班花，一朵村花

一朵穿一身红绸子嫁衣的新娘花

她幸福的成了别人家的人，我家的牵挂

再后来

三姐一家都住进了城里

她也由一名光荣的人民教师

努力成了优秀的一级教师

孩子们是她捧在手心的花骨朵

那黑板一样黑的秀发被粉笔沫慢慢同化

三姐是世界上最普通的一棵小草

她走到哪里都能把根扎牢

并把春天带到

每年

为数不多的几次相聚里

她毅然热衷跑到田野挖野菜

让我回到童年

金针菜，水里漂，我和姐姐一般高