· 散文 ·

我从枫树坳岔路口拐进一条机耕道，就算踏进了故乡的领土，这条十多年前的烂泥巴路，一到下雨天就通不了车，如今变成了混凝土硬化路，不管刮风下雨都畅通无阻，时代的发展也聚焦到了农村道路的突飞猛进上来。

机耕道先沿着山势上下起伏左弯右曲，另一边的稻田，紧随向前，把秋收的景象铺展在我的视野。

机耕道驶离山的范畴，便进入母亲河的统辖。这是一条源自望云山泉水灌溉而来的小河，常年流水潺潺，夏荣冬枯。小河凿开田野，弯弯曲曲前行，机耕道傍着小河的一只胳膊，串联着一栋栋新楼。

我行到一座蓄水灌溉的堤坝边，过了这个弯，看到父母住的新房子，内心就有一种油然而生的喜悦，我知道自己很快就能见着父母了，了却佳节那份沉甸甸的归乡探望。

而今天我分明听到了附近山林传来的一阵阵雷鸣般的鞭炮声，看到穿越林稍扶云直上的硝烟，意识里产生一种不好的预感，村里又有哪位长者仙逝了。

出门在外的我，除了偶尔与父母电话联系一下外，基本与故乡隔绝。归乡前的电话，父母并未提及村里有人仙逝的情况。

我此时不想做过多揣测，只想尽快打开家门，喊一声“爸、妈”。

归心似箭用在我身上恰如其分。我迫切的踏进家门，最大目的就是告慰父母，养大的孩子并不是覆出去的水，还是收得回来的风筝，陪两老一起过节，就是最好的浅析。

我一路看见很多老人、小孩，中年人却少见，那些老人我熟悉，他们看见我长大离开了家，那些小孩我却不熟悉，他们成长的岁月我差不多只在除夕归乡。屋门前停着小车，那是像我一样的人刻画的在家风景，孝心满满回来就好，真情强过那些有事回不来的愧疚之言几千倍。

我庆幸自己能归乡，父母相迎的笑脸和舒颜，就算两老埋怨我几句，丝毫不影响我觉得值得的决定。

父母早就准备好了中饭，喊我吃饭。我只在金石桥买了一些菜带回来，什么礼物也没有给父母买。我和父母的情感衡量方式，是可以撇开钱财的，因为亲人难能可贵的地方就在于相互包容理解，日子过得好的时候，我会大包小包提回来，嚷着给父母买这买那，相反，我也能做到一个人空手而归。我不担心父母会对我这次略显寒酸的归乡有异样看法。

同一桌吃饭，对恋人而言，是你侬我侬的甜蜜；对亲人而言，是温馨亲切的聚会。我看着父亲能吃能喝，动作利索，倍感幸运的温暖。对于出门在外的子女而言，故乡父母的安康就是最大的福祉。父母身体健康，子女可以安心打理自己的事业家庭。父母和子女一直就是唇亡齿寒的互生关系。

我的快乐幸福是建立在父母的快乐幸福之上。而现在，父母牵挂我的婚姻，为我的忧愁而忧愁，也使我深刻明白了父母的快乐幸福是建立在我的快乐幸福之上。

我会是父母心中永远长不大的孩子！尽管父母的话不再像我小时候那样威严有力，却从来不会抽离厚爱和善意，所有的话都是真心为我好的话。

我吃完饭，像往常一样会离父母远一点，潜意识里我拒绝着那些爱的唠叨。我会听着，最后告诉父母，我有自己的想法，知道怎样去生活。父母不会为此争辩，他们知道眼前的孩子长大了。

不远处的山林里断断续续的响起鞭炮声。我没有追问父母：今天下午下葬的老人是谁？或许，是因为我内心不想触碰这些沉重的事实。

我每一年岁末回来，或是遇到村里老人仙逝，寒风凛冽中出殡；或是从父母口中听说谁得了什么病死了，胃癌晚期连湘雅医院都不接收。

寒冷的冬天，总是要夺走那么多鲜活的生命。这些凋零的生命，有的像花落般自然，有的像残叶被无情的风卷走，遵循生死必然定律，也接受生死无常审判。

我记得老村长死在2020年岁末疫情爆发期间，哀乐滔滔，无人去吊唁，法律大过天大过人情，谁能预料到他人生的谢幕是如此的孤单和凄凉。当村长的时候，他的嗓门很大，威风凛凛，能把村民的异议压制下去。他活得像一条龙，如鱼得水满面春风，殊不知一年的时间，患病的身体破败的非常迅速，浮肿的四肢只能依靠拐杖行走，没过多久就恶化瘫痪在床，老妻侍奉在侧，最后还是没斗过死神。

村长的结局就是每个人最后的结局，终归尘土，谁也逃脱不了。

我不怕死，只是村长的死让我看到了生命的无常，好好的人说不定哪天就倒下了，再也起不来。我怕这无常的一刻到来，我怕这一刻到来时，还有很多事情未尽很多心愿未了。我怕来不及跟我爱的人拥抱、跟我亲的人说一声我爱你。

张家锋，湖南隆回人，魏源故里，心怀感恩，沐浴文学光辉，平凡中不失善良。文学一直伴我前行，在《望云峰》《诗刊》《榕树下》等杂志网络上发表过文章，不辍耕耘，守得云开见月明。