“教师节”感怀续写

丁一

今天是个好日子，中秋节连着教师节，双节不期而遇。天气晴朗，金风送爽.近午时分，已是人瑞的姑妈，在表妹和表弟全家陪同下，驱车近16公里，来到我住的新安乡下，说是要看看我的外孙女。没有多少思想准备，即电话告知饭店，前两天预定的中餐包厢，临时加一桌。姑妈健步下了小车后，径直走到我的住房，我的外孙女向姑妈请安，她从衣袋里掏出一只厚厚的红包，放在我外孙女手中，说是给孩子买点学习用品。以往我和妻每次去姑妈府上探望，都不带孩子去，姑妈规矩大，怕破费她见面礼。这次回避不了，女儿手快，即从她的书房里拿出一只刚从云南买回的银镯，给长辈套在手腕上。姑妈在我住处的各个房间转了一圈，又上楼在父母和祖母的房内仔细看了许久，才在太师椅上坐定。我泡了一壶上好的台湾高山茶给姑妈，她边品尝边问长问短。妻给她一只人参果吃，她说太硬，只吃了一块酥软的热炉月饼。聊了一会后，我们又带姑妈去了同在一个小区住的姐姐和妹妹家。朗诗小区并不小，几家走一圈要一点时间，姑妈精神抖擞，不用人搀扶。我姐姐的孩子全家在康奈尔做学问，妹妹的孩子全家在伦敦大学做学问，姐妹两家过着候鸟一般的日子，她们都向姑妈诉说儿女不在身边的种种不便。姑妈说她活太长，拖累小辈了。我在一篇《表妹的生命美学》，就是写的表妹因照料姑妈，不忍心与在京都大学做学问的儿子全家团聚。姑妈见我们几家生活都很安逸，难免想起中寿的兄长、我的父亲。我告诉姑妈，9月4日我们在南祥寺做了佛事，为先父母百岁冥寿超度亡灵。为此，我在那天还在同学群里留言：“不孝儿在南禅寺为先父母百岁冥寿往生做焰口佛事。请无锡市佛协主席能开大和尚安排了九位高僧为先父母超度。阿弥陀佛。”姑妈听后心情很是复杂，她想起了自己的兄长，在文革中吃了不少苦，一言难尽。不是饭店来电话催促我们去用餐，姑妈还要在妹妹家拉家常，问东问西。我和姐妹几家以及姑妈和表弟妹两家来到新安“小勺勺”饭店。因我和姐姐、姐夫、表妹、女儿都供职于学校，也算过教师节。说是两桌，其实也就十几位留守在无锡的“老弱病残”而已。姑妈胃口很好，每一只菜她都要尝尝。大家都喝了12年的“五粮液”和8年的“茅台”。许是高兴，一二个小时竟把两瓶酒都喝掉了。我去吧台买单时，孰料表妹夫早已在楼下结过了账。依依不舍与姑妈在饭店门前告别，心中难免倜伥。想起了去年的这一天，我写了一篇短文稿《“教师节”感怀》：37年前，我国以法律形式颁布了9月10日为“教师节”。我于1977年从部队回锡，因办学需要，更因我的专业对口，市里相关部门调动我和另外几位专业教职人员创办了交通技校，从此，我在该校执教了十几年（注：现该校已升格为交通技师学院）。期间，我顺利读完大学以及后来修完研究生学业。记得第一次过“教师节”，我写了一章散文诗《老师，辛苦了》，发表在由中国作协主办的《诗刊》上，后被多家报刊转载，还被相关音乐工作者谱了曲，在一些电视台播放，当时影响甚广。至今，37年过去，我早已从教师岗位转岗到新闻单位。值得一提的是，退休后又重操旧业，被江南影视艺术学院和清迈大学相继聘用。今天又过“教师节”，先后收到国内外百余条微信问候，感慨颇多。据《洛阳堂》家谱记载，明初重臣、学者杨士奇在《东里文集》中，撰写了我的祖先从西域迁徏到中国，色目人回族，先人阿老丁、苦思丁、马禄丁、吉雅谟丁，因末一字为丁，入中华后便以丁为姓。我认真查阅过家谱，除了各种序言、家训、祭文、命名排字、功德榜等与其他姓氏的家谱大同小异，不同处是谱中记录的代世很短。到我这一代“字辈，排序为第19世。“公由豫迁苏始居丁凌庄，家于斯、族于斯、葬于斯。祭祖坟茔基仅二方东一座，东西四丈，南北五丈五；丁座东西六丈，南北六丈二尺五”。我曾和妻一起去祖宗故土寻亲，虽早已没有直系在农村，但妻觉得不少同宗族人高鼻、大个、毛髯、性格爽直，一些男女发卷、抠眼、珠亮黄，像新疆人。难怪见到我的弟弟、堂弟、堂妹、女儿、侄儿、侄孙的人，都说他们不像汉人。我想，许是与祖先的基因遗传相关吧。小时常听祖母忆先人，祖母小脚，识字，略通医道，她那一代知书达理的女性不多。祖母云祖上多代单传，大多以教书为业，耕读之家，私塾先生也。我的天祖做过御赐京官，高祖是九品芝麻官，到了曾祖又回归私塾先生之列。20世纪30年代后，倭寇入侵，国运不济，时局动乱，私塾先生这个职业朝不保夕，祖父这一代兄弟三人，均弃祖宗旧业，赴沪置业，经商谋生。祖父则在苏南一带以跑单帮糊口。祖父爱唱戏，父亲曾在40年代末开了一家规模不算小的无锡西新大戏馆，直至1957年公私合营。新社会初始，父亲遵遗嘱，培养两位叔叔入学府深造，小叔继承了祖业，二叔执业行医。50年代末60年代初，父亲亦曾在南京航空学院谋事多年。今天家庭微信群里很热闹，都是弟、妹贺我与姐夫、姐姐的祝词，姐夫、姐姐是省名校高三数理化老师，姐姐还担任过校长助理、教务处长，获全国优秀教师、特级教师之誉，退休后长期被华东理工大学附中聘用。他们收到来自海内外不少学子的祝福词。甫登三尺讲台来，40多年过去，鬓生华发。我始终认为要对三尺讲台有敬畏之心，要对在校读书的青年学子有惜才之心。老师因学生而成其为老师，学生则不因老师的存在而仍是学生，因此，我们每个人终生都是学生。中唐韩愈在《师说》中有这样一句：“师者，所以传道、授业、解惑也。”我想，做一名合格的教师，如能做到“传道、授业、解惑”，必须具备：“勤奋好学、学识广博和职业操守”。学生和老师的关系是一个“缘”的关系，这是生命情感的表达，这是教学关系中革命性的智慧。这是一个宗教和哲学的命题。人是会犯错误的动物，这是理性与价值的基础，因此，人要在不断学习中，修正自己的错误，做一个灵慧的学生。而读书就是最好的学习。读书的人是有尊严、有底蕴、有气场的，读书人自带光芒。读书人的一生，始终是一个老师与学生互交的关系。父亲曾用蝇头小楷手书给我家训：“不要天上飞只鸟，地上当碗菜；不要老虎屁股,摸不得，一触即跳。人是要有一点精神，做个善良人，一辈子不做官。”现在，我也以这样的信条教导我的子女，多读书、勤读书、读好书。前不久，学校党政办、教学中心、学工处的领导先后来电，关切地询问我身体如何？并告知了新学年的学科、授课年级及课时。清迈大学研究生院BB博士生也发来慰问函，受疫情影响，暂时无法去泰国。我已是古稀老人，承蒙校方抬爱，安排我继续讲课，我感到很欣慰。在我还走得动时，能继续为求学的学子“授业”，让我觉得自己的人生很踏实、也很充实。2021年9月10晚匆匆稿存上午，收到一箱大闸蟹，每只有四两重，且全是母蟹，足见研究生家长寄来的诚意。此刻，已是妻正把清蒸好的美味揣到桌上，饕餮之余，不竟感概万千。“明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年……”这是北宋大才子苏轼给人类留下《水调歌头》中的歌词。词前有小序：“丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。”丙辰，是神宗熙宁九年，即公元1076年，距今已过去了946年。当时苏轼在密州做太守，中秋之夜他一边赏月一边饮酒，直至天亮，愁肠百结，写下这首不朽的词作。苏轼写此诗时，与弟弟已七年没有见过一面了，直至第八年中秋，才得以与苏辙团聚。期颐之年的姑妈，因想念她的亡兄，冲动中前来陋室，欲目睹先父遗像，遂又问起了我的弟弟。因疫情，天南地北，弟弟三年来与我未见过一面。真是“月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟”。看着姑妈浓密的头发一半尚黑，想起先父母，人生百味又上心头。呜呼再过几天，我要去学校上课了，毕竟工作着，还是很欣慰的。壬寅年中秋、教师双节，写下以上文字留作纪念。2022年9月10日匆匆