几对飞行员夫妇不肯回家，说是要让我“还债”，因为答应过给他们写字有半年了，至今未写，所以吵吵嚷嚷说今天非写不可。另一方面可能也是怕我有“独在异乡为异客”的孤独寂寞，要陪我一会儿。今天晚上同每位飞行员都碰了杯，算起来也真喝了不少，此时有点“飘飘欲仙”的感觉。于是乘着酒兴，展纸挥毫，为大家连写了十几幅字。

      副团长孙仕政的媳妇豪爽泼辣，幽默大方，我给他们写了“河东狮吼”的横披。孙仕政与媳妇愣愣地看了半天，迟疑地问我：这是什么意思？我一本正经地告诉他俩，是形容你们飞行员像雄狮一样威武。于是夫妻俩表示珍重地卷起来，高高兴兴地和大家一起走了。自然几天后他又假装阴沉着脸找了来，说是我埋汰他，非逼着我重写一幅不可。      

      我给妻子打了电话，她幽幽地抱怨我未能回家过团圆节。她不说她盼我回去，再三说女儿多么盼我回去，可谁不知“遥怜小儿女，未解忆长安”啊。我只好又一次耐心地安慰她，说明金秋时节正是飞行旺季，停不下来，我在这里包片儿蹲点儿，不能回去。其实她也知道，只不过发发怨气罢了。

      打完电话，已是夜阑人静。望着窗外一天月色，我不由自主走向了操场。此时营区万籁俱寂，夜空澄明清澈，一轮秋影高悬天际。我油然想起苏轼的词句：“不应有恨，何事长向别时圆？”于是一边散步赏月，一边情不自禁地吟诵起他的这一名篇：“明月几时有，把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？……人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟”。

      多么生动的词句，多么恰切的比喻，多么美好的情怀！东坡先生真是善于体察风物，感悟人生。因此他才能在更高层次上和更细腻的程度上享受人生！这位老先生对月亮似乎情有独钟。可他一生大半的时光又在江南和岭南度过，那里常年云遮雾绕，难得晴明，即使秋高气爽的时节，也不是每个中秋都有幸赏月。因此他在另一首《减字木兰花》中慨叹道：“中秋无雨，醉送月衔西岭去。笑口须开，几度中秋见月来？”好不容易碰上一个晴朗的中秋之夜，他抓住宝贵时机，尽情地饮酒赏月，一直到月衔西岭，仍流连忘返。可见他对中秋明月的深深眷恋。

      忽而又想到唐代伟大的诗人张若虚。当年他也像我今天一样，独自一人对月遐思。不过他是站在江边，时节正是春天，一年一度繁花似锦的时候。在那个春江月夜，他深深地沉浸在大自然的美妙之中，一江春水，万树奇花，中天明月，无边夜色，引发了诗人的幽思绮想。有如朝露的短暂人生，万古长存的江流明月，在他内心深处激荡起对宇宙、对人生的漫无边际的思索。“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月，江月何年初照人？”此际他的思绪正沿着历史的时空隧道逆向飞驰，一心要达到他心中期盼能达到的那个人类和大自然的最原始的起点。在穷极想象而愈益朦胧无解之后，他的思绪又顺流而下，“人生代代无穷已，江月年年只相似。不知江月待何人，唯见长江送流水。”人生代代，江月年年，永无穷尽。多情的江月不知在等待何人，无情的江水只管滔滔东去。诗人被春江月色带入了空濛梦幻的情境之中，从而强烈地激发了他风生泉涌般的才思，于是在诗人笔下就流淌出了舒伯特小夜曲一样的柔美多情。这无声的、却与音乐异曲同工的旋律，千百年来，又把多少人带进了梦幻般的春江月夜！在万卷唐诗中仅存诗两首的张若虚，正是因出色描写了这春江月夜而名垂千古。闻一多先生曾极力称道它是“诗中的诗，顶峰中的顶峰！”

      如果说张若虚、苏东坡的诗词，更多的是对人生的感悟，那么与苏轼齐名、同为宋代词坛领袖人物的辛弃疾，则以他豪情激荡、挥洒天穹的大笔，画出了壮阔、高远、令人神游万里的“中秋月夜图”，并借此抒发了他的政治理想，还似乎试图去探求宇宙的奥秘。辛弃疾是一位有伟大政治报负的人，毕生以恢复中原为己任。但南渡以后却英雄无用武之地，在痛苦与忧愤中蹉跎岁月，虚耗年华。于是在一个中秋之夜，他的功业未就，白发催人的苦闷，迸发为一曲高吟：“一轮秋影转金波，飞镜又重磨。把酒问姮娥，披白发，欺人奈何？”他高举酒杯，满怀忧愤地对月亮发问：你为什么这么欺负我呀？让我这么快就走到了人生的秋天，过早地蓬生了满头白发？接着他又展开想象的双翼神游太空：“乘风好去，长空万里，直下看山河。斫去桂婆娑，人道是，清光更多。”他愿像明月那样，乘着浩荡天风，在万里长空遨游，清楚地看一看大地河山。如果能把婆娑的“桂树”清除，那么“月光”就会更加明亮。这其实是借月亮抒发他的政治理想，希望把皇帝周围的奸佞排除。  在宋代就有人说过：“中秋词，自东坡《水调歌头》一出，余词尽废。”欣赏了辛弃疾刚才这首词，就会感觉这个说法未必尽然。

      如果再看看他的《木兰花慢》，这个说法就完全站不住脚了。他的这首中秋词，一反苏轼《水调歌头》为代表的咏月成规，陡然奏响了风格迥异的又一曲惊世骇俗之作：“可怜今夕月，向何处，去悠悠？是别有人间，那边才见，光影东头？”词人的丰富想象力和惊人悟性，使他极度地接近了“大地是个球体”这一世界天文学上的重大发现，他差一点儿早于哥白尼四百年，为中国赢得这一顶科学史上的桂冠。诚如王国维先生在《人间词话》中谈到的：“词人想象，直悟月轮绕地之理，与科学家密合，可谓神悟。”

      按说以“中秋月”为题材的词，写到苏辛这里，真的很难逾越了。可是有个吕本中，却出人意料地找到了一个奇妙的视角，并把这个题材挖掘到了几乎穷尽的程度。他居然把月亮的自然属性，与夫妻（当然也包括恋人）之间的离别之思巧夺天工地连缀起来，写出了一首十分别致、以至令人击节称赏的中秋词《采桑子》：“恨君不似江楼月，南北东西。南北东西，只有相随无别离。”词中的“她”说，我恨你呀！恨你不像那江楼上高悬的明月，不管走到哪里，它都与我相随想伴，永无别离。可接下来“她”又说道：“恨君恰似江楼月。”这就怪了！刚说了恨你不像那个月亮，现在又说恨你恰恰像那个月亮，这是为什么呢？因为“暂满还亏”，刚圆了，又缺了，那么下次团圆是什么时候呢？月光的无处不在，与恋人之间的天各一方，反差强烈；月亮的“暂满还亏” ，与人的长别暂聚，又极其相似。这两层意思一经叠加，便将月相人情天衣无缝地交融在一起，别开生面，妙趣横生，直让我佩服到嫉妒的程度，产生了宝物被人挖走的叹息，也进一步理解了李太白“眼前有景道不得”的无奈，还仿佛找着了今日诗人冷清寂寞、诗坛佳作稀同星凤的原因：千百年来，这些“可恨”的才子们， 早已把中国诗词的“金矿”挖掘殆尽，别说我们这样的庸才，假使真是个大才子，手握现代的“挖掘机”，恐怕也难再翻腾出闪光的东西了，哀哉我辈，何生之迟！         

      日月递照，四时轮回，春云夏雨，秋风冬雪，为我们营造了如此多姿多彩的自然环境。尤其是这轮明月，亿万年来，它不仅影响着地壳的运动，海洋的潮汐，更深深地牵动着人类的思想感情。正是她的澄明清幽、柔美皎洁，激发了古人“嫦娥奔月”的幻想，引发了几多游子思乡的情怀。是她撩拨了音乐家的心弦，我们才聆听到那么多优美的旋律；是她引动了诗人的思绪，我们才欣赏到那么多动人的词章；因为有了她，人类的感情才更加丰富；因为有了她，我们的心灵才多了一份寄托！          

      再见吧，诗人和音乐家们永远眷恋的情人！

               二〇〇二年中秋之夜

张振华，黑龙江哈尔人，中国书协重要文献特邀审读，长期担任《中国书法》杂志责任审读，曾先后审读中国书协《“三名”工程作品集》、《千人千作书法作品集》、中国书协与国家图书馆联合出版的《中国古代金石拓本精选》等。诗词曾获中华诗词学会纪念纪晓岚逝世200周年海内外诗词大赛金奖等。中国林业书协副主席、书法进校园教学组长；北京中韩书画家联谊会副会长；中华诗词学会会员、中国楹联学会会员。