同 桌 的 你
文/刘丽虹
第一个从记忆里蹦出的同桌，是个瘦得像猴一样的家伙。
细黄细黄的头发，趴在贫瘠的脑袋上，总也长不长，小鼻子小眼睛凑在白净的小脸上，倒是不难看，笑眯眯的眼里藏不住道道邪光。
你姓邓，瘦如猴，机灵如猴，成绩如猴，欺负我更如猴。
你不问我借半块橡皮，直接一把抓去，用完还扔得不见踪影。你在桌上画三八线，其实就是二七开，还常常被你挤到桌角，偶尔过线了，你就亮出你的猴拳，我的胳膊就会很疼很疼。
我总要比你早到才好，因为你总抢走靠外的位置，没得商量，坐在那里等着整我。只要我来得比你晚，可就惨了！你会在我进去的一瞬间，忽地把背和臀往后一弓，让我夹在你与后桌间动弹不得，你则发出魔鬼般的笑声，这时，我就气不打一处来，被迫使出绣花拳，锤得自己手很疼很疼了，你才作罢。更过分的是，有时候你还和我互锤！往往是我用眼泪才让你收手，我就趁机狠狠地多打你几下。
是不是嘴唇薄的人都是演说家？你简直就是只蜜蜂，上课时，我的耳朵遭了殃，你那薄薄的嘴唇随便碰碰，就造出颗颗噪音原子弹，不但炸得我焦头烂额，老师也经常苦恼：教室里的嗡嗡声到底从何而来？
蓄集的火山终于在那一刻爆发了！那天，上讲台领奖，回位时你故技重演，把我夹住不让过，也许是奖状壮我胆，奶奶的！看拳！没想到你狗胆包天，竟然回了我一下，我当然不能吃亏了，就你一拳我一拳地对打起来，直到老师对你发出一声怒吼，你才老实了。这时，我的眼泪就哗哗地流淌，也许把老师的心泡软了，终于给我换了个位子。耶！受苦受难的日子终于熬到头了！贫苦农民得解放！
“解放”后，我有了新同桌。
你，魁梧的身板，全校最高，年龄也最大，听老师说你在家休学了一段时间，吃了苦，再回来读书的，成了我的同桌。
我有点怕你，一个庞然大物坐在身边，总感觉有点不安，那硕大的拳头，差点赶上那瘦猴的脑袋。你倒是很绅士，我再也不用担心挤进位子了，因为每每我到来，你总是早早地站在过道里，像宾馆服务生迎宾一样，等我坐定了，你才坐下。你也很自觉，桌面总是让我占用一大半，我有时写字太投入把你挤到桌子一角，你都默默地忍受着，发现自己的失误后，我还真有点不好意思了。你从不惹我，也不和我说话，但眼里饱含温暖。就这样相安无事，直到换下一个同桌，我们好像也没有说过一句话。
你的出现，是人生最美的遇见。
一天，一位和蔼可亲的女教师领着你到我跟前，说：“你就是刘丽虹吧？她也叫丽红！听说你作文写得好，以后要多教她写作文哦！”转脸一瞧，一个个子和我相仿，扎着蓬松的马尾辫，清秀瘦弱的小女孩正冲我笑着，露出几颗雪白雪白的牙，只一眼，我就认定我们是旧相识，注定一辈子。
我们形影不离。一起上学、放学，一起学习，一起度过闲暇时光。
因为我，你没少挨骂。
你陪我剪头发，我剪了个叔叔阿姨头，你也要剪，那么长，那么黑，那么浓密的秀发，就这样无私地献给了发屋老板，回去就被阿姨骂了一顿。从此我们有了一样的发型——姐妹头。
那时候，我老家正在做房子，周末你来找我玩，听说我们要去买钢筋，你硬要一起去帮忙。钢筋又长又重，当我们把一根一根满是红锈的钢筋抬到平车上，你早已累得鼻尖冒汗，小脸通红，手擦破皮了也不说疼，再看看你那漂亮的白衬衫，锈迹斑斑，还被钢筋划破了一个大口子，你还说不要紧，一路奋力地帮我爸爸推着车。到家了，留你吃个饭，你却笑着跑了。看着你远去的背影，愧疚、疼惜、感激之情化作一股暖流在我心中激荡。回去你又少不了挨一顿批。
有一次开学编位，老师破例让我俩留在教室，让我们自己挑位子，我们自然成为同桌。同桌的你我是各自的影子，像双胞胎，什么是心有灵犀？什么是配合默契？我们用行动做出了最好的回答！去溜达一下？去买根冰棍？看书？做练习？回答总是一致，你想做的正好也是我想的。以至于后来的每次考试，连总分我们都是不相上下。
你比我小，却总像姐姐一样关照我。下课之余，你会像变魔术一样，把零食塞到我手里，那肥肉做的油糟太美味，至今都忘不掉它的味道。我的语文试卷被别人篡改了答案，导致屈居第二，我只知道哭，不为分数，只为那可恶的嫉妒小人。你比我还气愤，拉着我要去找老师理论，你安慰的话语和打抱不平的举动抚平了我委屈受伤的心。我不爱动，你说服我，参加班里的骑车龙虎山一游活动，并亲自骑车子带我，半路上车子坏了，带不了我了，你比我还急，车子一扔，站在路上堵后面的男同学，逮着一个，不肯，你破口大骂！第一次听见你骂人，不为自己，为了我。再逮住了一个小个子，你好说歹说，终于让他同意了，你高兴地骑着破车跟在后面，为我保驾护航。龙虎山的风景没有留下深刻印象，你，小个子以及那辆破车子，却在我心中留下了永久的烙印。
同桌的我们理想都一样，都不愿当老师。临近中考，你我都铁了心，打死都不当老师，可命运偏偏和我们开了个玩笑，结果我们都成了老师。现在的你我各奔东西，难得相聚，但友情像一条无形的红绳牵动着你我，一头是你，一头是我，你感受到的每一缕风啊，都带着我漫漫的思念……
带着憧憬和兴奋，我考进了余江一中，你成了我的同桌。
你太帅了！浓浓的眉毛，明亮清澈的眼睛，睫毛长长的，红红的嘴唇，白皙的皮肤，女孩子都自愧不如。我常常盯着你那嘴唇，像涂了口红似的嘴唇，暗自伤神，羡慕嫉妒恨哪！因为帅，好多女孩子围着你转。
你很羞涩，和我说话总看着一旁，不敢看我的眼睛。那次，我见识了你的羞涩，你那羞涩窘迫的样子仿佛就在眼前，让我忍不住笑。美术课上，身材魁梧，略胖，绝顶的男老师拿着一个球来了，他让我们画素描，画桌面上的球，我们都画好了，摆在桌上等着老师批阅，忽然，一团黑暗遮住了眼前的光亮，老师移步到你身旁，一把抓起你的大作，透过厚厚的镜片一看，他乐了！一手高举你的美术本，用那四根粗壮的手指背面“啪！啪！”地磕着你画的图：“嘿！嘿！你这哪是球啊！你画的是日本膏药旗嘛！”旁边的都好奇地大笑着凑过来看，我瞄了一眼，哎呀！的确比我见过的真膏药旗还标准，四周白色的，中间是一个用铅笔涂得均匀的黑色的圆圈，我也禁不住笑出声来。在一片哄笑声中，你赶紧捂着那副画，生怕那块黑色的“膏药”从纸上飞出来，贴到谁脸上，又像吃了一百只蚊子，难受又窘迫，脸红得能弹出血来，羞涩地低着头，恨不得有个地缝钻进去，你忽地一把抓起擦子，胡乱地擦那个黑球，都快把纸擦破啦！那一刻，笑得我肚子很疼很疼。
你很仗义。那天，一开完班委会，我就回到教室，你比我晚一些回来，还没坐下，就听见“啪”的一声，你把本子往桌上狠狠地一摔，皱着眉头，板着个红红的苹果脸，气呼呼地嘟嘟囔囔。我问你干嘛生气，你一边用本子拍着桌子一边告诉我原委。原来，班委会结束后，有人在班主任那告我的状，说我身为班长班上的事情一点都不管，建议撤了我，让他来当。看着你义愤填膺的样子，我不禁笑了：撤了好，我又不想当这个班长，他当最好了！尽管我表达了我的无所谓，你还是气呼呼的，不停地责骂着那个人。好像马上就要撤的人是你。
你对男生针锋相对，常和别人打架，记得有一次，你先动手打了一个多嘴的男同学，然后是对打，打完了，你那件浅蓝色的褂子口袋都被撕破了，只剩一点点连着，我好奇你为什么打架，你一边把那口袋残余用力地撕下来，一边振振有词：我不先动手，难道等着他先打我啊？可是，对我这个小女生，你还是挺宽容大度的。你会很绅士地站出来，让我轻松地进座位，你会很爽快地借文具给我，即便无意冒犯了你，你也不会给脸色。一次，我像丢篮球进框一样，用力丢个纸团去垃圾桶，打偏了，正好打在你脸上，以你那臭脾气，肯定要骂人的，你正要发作，一看是我，脸由阴转晴，尴尬地挤出一点笑容，不了了之。一定是看到肇事者是个小女生，而且吓呆了的样子很可怜。那一刻，我觉得你是个男子汉！
作为体育委员，你是很尽职的。我的死穴就是800米，每个学期末必考。一到这个时候，我就生不如死，还没跑一圈，双腿就仿佛有千斤重！地底下好像有双无形的大手拉着我，不让我迈步！肚子疼，头疼，脚疼，手也疼，哪哪都疼！只好一手捂着肚子，一手奋力地摆动，身体前倾，似乎马上就要扑倒在地，脚根本抬不起来，以踩蚂蚁的速度无力前行。我这死相不想别人观看，偏偏每次都能看见你，你那焦急的眼神，真有恨铁不成钢的意味，你那同情的目光，真恨不得把我一脚踹到终点，你冲我大喊：加油！快点跑！我哪里有力气听从！我狠狠地给你个白眼，你怎会明白，在我最悲惨的时候，我希望你们统统消失。幸好，不知是你的鼓励起了作用，还是我没到无药可救的地步，我的800米总算及格，而且还超越了另外两个女同学。不管怎样，还是要对你说声谢谢！
你是个瘦高个，背有点弓，总是笑眯眯的，像个弥勒佛。说话轻言细语，比女孩子还要温柔。
印象中的你是和善的。从来没听见你说过一句脏话，说话时眼睛先眯成一条缝，然后是低沉的男低音，要凑近了，才听得清说什么，有时没听清，你一遍一遍地重复，也不厌其烦。你很健谈，有说不完的话题，可惜我沉默是金，要不，定能成为好闺蜜。
虽然个子高高，但你却童心未泯。你常常抓来一些小虫子，放在课桌中央，请我一起观察，并猜猜它是谁？趁我不注意，你就迅速地把那小东西往我手边扒拉，还不停地吓唬我：“哦！哦！会咬哦！”你哪里知道，在农村长大的我，除了怕狗和蛇，就没有我怕的东西！每每这个时候，我就会冷笑一声，把它拨到一边去，骄傲地看着你满心失落。
小时候的你还是个鼻涕虫。我不敢和你说话，原因多半在此。你那俩鼻涕虫肥肥胖胖的，从鼻子里爬出来，正要爬进嘴的一瞬间，你用力一吸，它哥俩就乖乖地回家了，然后趁你没注意，它哥俩又偷跑出来，一遍一遍地做着捉迷藏的游戏。你咋舍不得把它们干掉？害得我一直思考这个问题，至今没有答案。
时光让我们慢慢变老，曾经的我们永远年轻！同桌的你们现在还好吗？
【作者简介】
刘丽虹，女，中小学高级教师。1972年出生于江西省鹰潭市余江区锦江镇一个普通家庭，1992年毕业于江西鹰潭师范，后自学大学本科，现任教于余江区第五小学，是一名敬业的语文老师。年过半百却童心未泯，热爱生活，勤于写作。
换一换
