鲛人之泪

如鹿

08-22

阅读 2880

关注

桃花庄园散文天地

33.5万人互动

　　有古书说，“鲛人从水出，寓人家，积日卖绢。将去，从主人索一器，泣而成珠满盘，以与主人。” 鲛人，就是传说中的美人鱼，善于纺织，哭泣时眼中流出的不是眼泪，⽽是珍珠。

       “美人鱼会哭吗？”我问。

　　书柜里，有一本红色缎面的相册，是十八岁时，爸妈为我整理的影集，哥哥和我各有一本。我翻开相册，那些黑白的影像，在老旧背景的衬托下，有些模糊了，但是久远的记忆却带着年代的沉香，扑面而来。

        相册里夹着几张已经泛黄的纸张，是从笔记本里取出的活页，上面是爸爸的字迹。这是四岁时，妈妈因为出差，第一次离开我，很不放心，爸爸就用日记，记录了我每日的生活。

10月5日 阴间晴

       你走了有100米远，露高兴地喊，“阿-哈-里-里！” 可你没听见……

      晚上讲了几个故事，和她玩了藏猫猫，9点半睡着。一夜安静。

10月6日 间有小雨

       早上用喂鸡的方式叫露起床，吃了一个鸡蛋黄和一两稀饭……

       晚上和余玩到8点，回来后，又讲了几个故事，9点睡着。今天精神真好，没睡午觉。

10月7日 雨

       今日和杨闹别扭，挖了杨的脸一下，但很快露就认错了，与杨和好……今天大便两次。

……

10月12日 阴间晴

        今天午觉，我抱着露睡着后，放床上。睡醒后没见我，大哭一场，很伤心……

       范告诉露，你明日回来。露跑来告诉我，“爸爸，妈妈明天要回来！”隔了一段时间，她又说，“是真的吗？”(指你明天回来)……

　　平实的语调，质朴的文字，五页纸，八天的细碎，与其说日记，更像是科学观察记录。我再次一字字地读，被时光浸染过的字体，沁热了我的眼眶。

        我想象着爸爸在我睡觉后，坐在我身边，回想着一天鸡飞狗跳的生活，是笑？是疲惫？是无奈？是欣慰？在我没有看见和记得的日子里，那些有关我的吃喝拉撒，平凡又真实，被他如此用心地惦记和珍惜。

       我也想象着，那天妈妈离开我时的目光，是否饱含眼泪? 殷殷地嘱托，是怎样地不厌其烦？在没有电话和视频的年代，她如何按耐住内心的焦急和期盼？小小的我，成为了她心中最重的负担。

       爸爸妈妈都是地质工作者。爸爸讲过，那时的中国，一穷二白，在国际上到处受制，急需建立自己的工业体系，开采能源矿产，所以地质专业是当时有志青年的热选。爸妈大学毕业后，进入地质勘探队，工作就是寻找天然气和石油。所以他们到处勘探地质地貌，采集数据分析。若在某地发现有气井油井的可能，就要停在那地一段时间，短的几个月，长的一两年。我们也就跟着爸妈的勘探队到处搬迁。       

　　因为走的地方都是较偏僻的乡村，我们也是租住在当地农民的家里。没有幼儿园，地质队的孩子们都是和当地老乡的孩子们玩在一起，大孩带小孩，满山遍野地跑。现在想起来，那时虽物质贫乏，但民风淳朴，好像大人们从不曾担心孩子被拐骗。

       记得我和农家的孩子去放牛，我走不动了，就坐在牛背上，随着牛的步伐，牛脊骨在屁股下一下一下地蠕动，吓得我哇哇大哭。原来，牧童的悠闲浪漫，于那时的我，只是牛背上的惊恐体验。

       也依稀记得，傍晚的霞光中，我拿着一个小铲子，跟着爸妈，走在坑坑洼洼的田坎间，一起挖着折耳根(野菜，可入药)。多年后，每次从市场买到折耳根时，妈妈都会提及那时挖的折耳根，要多少有多少。

        六岁以前，我一直随着爸妈的脚步穿梭在一个个的村庄，我们最大的烦恼就是总在搬家。刚刚熟悉，又要离开。可如今，转回头，才明白，那真是一段梦幻般轻松惬意的田园生活。没有当时农民的生活拮据和辛苦劳作，也没有城市中诡异多变的政治风云，享受着最清新的空气和相对自由的时间，接触着人世间最纯真的善良和关爱。

　　然而，随着时间的流失，教育问题最终摆在爸妈的面前。那时我们所在乡村距离学校较远，要上学，就要走来回八里的乡村路，中午自带粮食到学校的食堂煮饭。

       爸妈已经把哥哥从北京接回来，想一起生活。我五岁多，跟着哥哥和其它孩子一起上学。每天妈妈把要加工的午饭交给哥哥，再反复叮嘱我收好文具书包。但我们一走，妈妈就开始担忧。妈妈曾说，那时她就怕刮风下雨，一下雨，乡间的路就会变得非常泥泞，每次回来，鞋的重量就有几斤。而我个子小，泥点子会沾到我头顶。有次她在开会，看见外面下雨了，想到我们回来的路途，她就哭了。也是那次，她再次下决心，将哥哥和我，送到北京的外婆和舅舅家。

       懵懂的我，对于分离，并不是太理解，好像只是要去一个很远，却很好的地方。那里有天安门，有毛主席，还有外婆……       

       离开前的情景已经不记得了，只剩下房前的空地上，妈妈教我把手绢放进脸盆里的清水里，浸湿，抹肥皂，揉搓，清洗，拧干。我在脸盆里搅动着泡沫和手绢，玩得不亦乐乎。

　　还有，妈妈要哥哥和我独自去镇上给外婆寄信。我从不知道，那次与哥哥出去探险的激动，不经意地滞留在我记忆的最深处，直到几年前，被我的一双儿女翻转搅动出来。

    “记得怎么走吗？邮局在哪里，知道吗？”妈妈再问。

    “记得，我找得到。”哥哥好像一点也不怕。有他在，我也不怕。

    “知道怎么寄信吗？交给邮局的阿姨，买张邮票，这是邮票的钱。钱要收好，别掉了。”妈妈继续对哥哥说。

    “也别让人知道就你们俩，若有人问，就说爸妈在外面。”

    “拉着妹妹，两人到哪里都要一起。别丢了。”

       妈妈的叮咛仿佛还在耳边。其实我不记得我们当时说了什么，是什么表情。但类似的话，在我年幼的儿子带着女儿坐地铁时，我说过。我想我和哥哥眼里流露的，一定是兴奋憧憬的神采，因为这种眼神，我在儿子女儿的眼睛里也看到过。那是一场考验，证明着自己的长大和独立。还有比这个更令我们期待的吗？

        后来，我和妈妈谈及这场离别，总是以过来人的眼光回头张望和审视，抱怨，遗憾满满。然而，当我一页页翻动相册和阅读爸爸的日记时，往日的岁月，像一首舒缓的歌，轻轻地在我面前吟唱出来。

　　书柜前的我，忽然懂得了那时的爸爸妈妈。       

       我清晰地看到妈妈眼里的泪水和挣扎，看到她无奈中的期待和失去。她那么努力地，迫切地，渴望着我们的成长，把一颗颗希望的泪珠滴进了脸盆的清水里，滴在了那枚通向远方的邮票里。    

      “那就是哭泣而成的珍珠吗？”我再问。

       或许，世上有一种眼泪，并非用水做成；有一些遗憾，没有经历不能明白；有一缕香气，不经沉淀不能闻到。

      也有一种爱，虽不完全，但已竭尽所能，无怨无悔。

     于是，我相信，美人鱼真的会哭。它的眼泪凝结于心，涌流出来时就成了珍珠，圆润饱满，晶莹光亮。

简介：作者如鹿（刘青露）四川成都人，1999年与丈夫移民加拿大，有一子一女，现居多伦多。

主播玥均（刘雅君）退休教师，多家平台主播，热爱生活，喜欢旅游，酷爱阅读、朗诵，让阅读插上声音的翅膀，飞进每个人的心田，让朗诵丰富生活，陶冶情操。