我生活在黄土高原的大西北，记忆中人们的生活，在贫穷中度日。改革开放后，一部分人先富起来，又是精准扶贫，移民吊庄，乡村振兴战略的实施，人们大部分走向富裕路。虽然有部分人受突发灾难的伤害，但有政府和社会爱心人士的帮助，使他们共度难关。过去受交通限制，靠天吃饭，造成生活困难的那种现象一去不复返。记得在村里的中心地方，有一口老井，传说有上百年的历史，它是村里人的命根子，它默默地陪伴了故乡的几代人。从前，井旁边长着一棵高大的老榆树，枝叶繁茂，俨然是一把天然的巨伞。天热了后，等着桃水的人围在下面乘凉。挑水的多半是妇女，男的大多都去外地打工挣钱，养家糊口。常言说:"三个女人坐一堂，三颗豌豆滚一场。"因而井边不时暴发出阵阵笑声和妇女的嬉闹声。

     小时侯，我最爱跟着奶奶去担水 ，她走在前面，我总象小尾巴一样偷偷地跟在后面，到井边我坐在大树下听她们拉家常，听她们说些东家长西家短的故事。比如，谁家的媳妇生了个男娃，多有福气，谁家的生了个小千斤，谁家的婆媳关系不好等等，总之说什么的都有。这是一口大井，十五只桶子吊水，七上八下。我就在井旁扳着手指头，一个一个数着排长队担水的人和水捅，歪着脑袋看井里水桶上下吊水的情景。那时，在我幼稚的心里想，要是村里能多挖几口井多好。就这样日复一日，年复一年，井边担水人的身影从未间断。

不如什么时侯，村里有位好心的木工师傅凿了一个辘轳，安装在井边。从此担水的人们告别了用井绳吊水的习惯，井边响起了"咯吱、咯吱"的辘轳旋转声。因我家离水井最近，所以奶奶总是在人少的时候去吊水，这样就免去了排队等待吊水的无聊。奶奶用力摇着辘轳，偶尔停下来用衣袖沾额头汗水，这样的情景和奶扔担水不时放下歇会的背影，我永远无法忘记。

     改革开放的大潮，推动着农村的发展，政府采取移民和自发移民相结合，好多人举家处迁，告别了贫穷落后的故乡，在外创业谋生。时间如梭，瞬夕既逝，转眼我已60岁的人了，我的脑海里依然想着故乡的一切变化。

    回忆过去的那段岁月，让人心酸难过，每年春节刚过，为了一家人的生计，男人不得早早地收拾铺盖，去外地打工挣钱。家里只留下妇女耕田种地，收割拉运打碾，挑水做饭，样样都干。一个偶然的夏天，我终于有机会回了老家一趟，在外漂泊己久的我，踏上回归的旅途，坐上开往家乡的客车，在高速公路上奔驰，从窗户中欣赏着一路的风景。

到了故乡，又一次睡在老家的土坑上，做了一个梦，醒来后好象家乡还是依旧没有变，家家户户还是住着原来的土坯房，妇女们还是排着长队担水。总之，一切都是那样死气沉沉

可是住了几日，转了几家亲戚朋友，看到的是故乡的变化真大，在脱贫攻坚，乡村振兴战略实施中，村村通了水泥路，道路两旁的行道林整齐成行。在危房改造工程的落实中，家家户户住进了宽敞明亮的砖瓦房，通了自来水，妇女不在去担水了，过上了好日子。

故乡之行就这么简单地结束了，以前久违的那口老井，不见了，政府又出资打了口机井，安装了水泵，电闸一合，清澈的水哗哗的往外流。过去的那单调的辘轳声，热闹的水井旁，女人演凑的吊水交响曲再也听不见了。换来的是哗哗作响的自来水声。西会高速公路从故乡的门前而过，缩短了回故乡的距离，家乡的变化真大，我要回故乡去，那里有我的父老乡亲，那里是我生长的地方。