
▌刀锋
他是男的,阴气十足
一辈子埋首乡村
他在早晨磨刀,越来越薄的影子
侧坐于古旧的木椅子上
吹凉风,细细的修着指甲
树木森森
下午,阳光把院中的石头
晒烫了
他在井边剥蛇皮
阴茎突出
白衣飘飘
▌荒
青山在
乌鸦在
风荡
水中影
月光晾晒
白骨一根
白骨二根
白骨三根
白骨四根
白骨五根
白骨六根
白骨七根
大风摇荡长草
一只荒鬼
在长草中
探出细瘦灰黑的脑袋
▌偈颂
我困了
我倦了
秋又凉了
风又起了
风摇撼着树,树叶没有黄落
树叶在枝桠上绿着
鸟,飞回来吧,请栖息在树枝上
鸟,你在早晨
唱着一支明丽的歌
鸟,在你的鸣啼中,我不说什么话
我保持着沉默
我不微笑
没有愤怒
我不离开
没有赞颂
▌少年游
一个旧时少年,穿旧色衣裤
赤脚走在河边
河边是一条青黑色公路,随河道弯着
风吹拂着弯道处,野生在河坎边上的一棵梧桐树
风吹拂着弯道处,野生在河坎边上的一棵麻柳树
风抚弄着少年唇上的乳须
梧桐树新绿
麻柳树新绿
在四月的好阳光里,河水清花亮,河在哗哗流淌
在四月的好阳光里,田野青苍,禾麦在随风摇荡
一个旧时的少年赤脚走向远处。远处
是旧时河流的源头
在源头处,有旧时的铁闸门
在旧时的青山下。有旧时少年光着两只脚板,穿旧色衣裤
▌父在晨光中
我走回家
我等着
我不哭
风从墙缝吹进屋子,感觉到了他的冷
但他说他是热的。我因此相信
他不会被没日没夜的疲累压塌在老式的木架床
我抱膝在旧屋檐下坐着。我望到了他的眼睛
像星子,闪亮在黑暗的天幕
裹一张白色头帕,扫除院中落叶
在风声中,在炊烟的呛熏下
树叶一片片落着
我望到了他,一个人躬着腰背跨过了院门槛
晨光中有老鸹叫喊,父在田埂上站直了腰杆
我缩着两条腿
我在旧日的木架床上侧卧
▌黄金坠
时令小雪,银杏叶有压在胸腔的呼喊
阳光击打着光秃秃的枝条,黄金生天上,一直在下坠中
筑墓人,有八条汉子在从前,就叫相帮
在黄昏光着膀子。他们抽叶子烟,墓门口闲摆龙门阵
棺盖顶子上,大红公鸡直挺着脖子在从前,喔喔叫唤
它要死在半夜十二点,后吃进阴阳先生的肚子
天日越来越短
夜黑越来越长
走!我已经站直了——守在院门口
望你黑脸秋风般摸回家
▌父,我们回家吧
父,我们回家吧……我走在你身旁
父,你要像从前,拉着我的手,提醒我前路中的沟壑
父,我有些累了,在尘世茫茫行走
父,我想再骑一次你的肩膀……天上的黑云在跑,灰褐色的麻雀在林中吵闹
父,我想对着峰岭大声吼叫……人间轰响,迷乱嘈杂,太嚣张
父,我擎在左手的灯盏一直在亮……黑漆漆的人间啊时时在在围困着我
父,在野天野地,野麦岭上,有着一声声孤子的哭嚎
父,我要守在你身旁,矮板凳,矮方桌,我们俩爷子喝甘蔗酒
父,我在老家的屋檐下……
父,我倚靠着你的臂膀……
父,我和你,爷儿俩的胸怀苍茫……
父,我们的家园,清白寒伧……
父,这人间盛大,荒阔清凉
父,这人的时光短暂,虚妄
父,蟪蛄不知春秋,苍翠了天下草木,绿荫宽广荫蔽着你和我
父,这人间贫穷浩荡,清风,明月,山野,淙淙溪流奔向远方
▌苍茫断
生活很宽。很大。我们被滞留在生活中,
我们被活着。生活它是芬芳的吗?
生活的味道是人的味道么?
我们长成什么样子,我们的生活就是什么样子?
杨改兰去世了,她的四个儿女去世了。
李克英,他死去了。
打造石凳子的人,在早年间就去世了。
石凳子是凉的,很好,坐坐就热乎了。
现世安稳,岁月静好:
日月之行,若出其中;星汉灿烂,若出其里。
七八个星天外,两三点雨山前,
稻花香里话丰年,听取蛙声一片。
在甘肃。在康乐县。在景古镇乡阿姑山村老爷弯社,
土坯房立着,两头老牛活着。
一头小牛慢慢的,在学着磨牙,反刍人间。
他们说,李某英的摩托车停在阿姑山村的树林边上,两三天了。
▌杀无赦
他们走得很慢。终于是走近了。我站在他们中间,
穿一条肥大的花裤衩,光膀子,趿拉一双懒汉鞋。
那天,我还抽着一支前门牌香烟。在一棵树下,
河风吹荡我的胸膛。日子很凉快。那些过去的旧年景,
茅草齐腰深。
压弯了茎干。
一个人拍我的肩膀。一个人捶打着我的胸膛。
一个人张嘴大笑。其他人迎着河风撕开衣衫,
一个人解开牛仔裤掏出家伙……
那个人尿水焦黄,撒向黑泥汤汤的长河,
那个人把残尿抛撒在我腿股……
我冷着脸。我一直忍着。那些年,我还没有学会喝酒,
一天吃一顿饭。一个人光屁股在河里洗澡。一些日子,
我在河边磨一把刀子。
刀子杀进河坎的黑土。
刀子回家插在木门板。
我坐在门槛上,西斜的阳光照亮了城中的房子,
我一直光着膀子。月光照进屋子,
我很冷。那些年月,我拎着一把刀子站立在南桥。
我穿着一条败破的牛仔裤。白衬衣,厚底黑皮靴,
拎一把刀子经过幸福路,
穿过太平街。我把刀子垂挂在裤扣,走在观景路。
他们说:二杆子,好多年不见了,兄弟伙们聚聚。
那天,撒尿人扯落我的花裤衩,细细擦拭一双轻便的绿皮鞋。
那天,我带着一身尿骚味走在他们的中间。
那天,两个人一直架着我的肩膀。
那天,我们在蒲阳河畔喝酒。
那天,他们吃毛豆吃卤肥肠吃炒得红亮亮的小龙虾。
那天,他们喝冰镇啤酒。
那天,我一直吹一瓶高粱白酒。
现在。就是现在。白酒玻璃瓶白酒玻璃瓶白酒玻璃瓶
我砸碎你的脑袋瓜我砸碎你的脑袋瓜砸碎你的脑袋瓜
▌一个人在田野嘶声叫唤
许多日子,他的肚子是空的
初冬的田地,萝卜青白着,灰灰菜有些微的苦涩
鸟卵在枝杈上
风吹横河坎,树枝桠在夕光中晃荡
那个站在田埂上叫唤吃饭的人
她不是你的老娘
打猪草的女子背着烂背篼,蹲在河边上,她不是你的姊姊
早晨,一群汉子走在河坎上
晌午,一群汉子走在河坎上
现在是傍晚,一群汉子黑着脸,走在河坎上
沙土微凉。汉子和婆娘在夜晚赤脚,走在横河岸坎上
拖着一些老不死的人
汉子的一只大手拽着他们的儿子
▌农村
农村。有田地。和树和房子。和庄稼
麻雀在田野。飞翔。一只麻雀
落。田坎跳着高埂子。飞向灰白天。飞过几块田地飞进竹林
农村。灰黑的清凉在木门。后背。听得见院墙边的脚步声响
拉开门。脚步声响过院门
过茨竹林
就走远了
穿一件老蓝布衣裳
农村。半夜鸡叫。结一盏灯花。一个人的身体穿着花布衣裳
林盘边边。背着猪草背篼
她没有割猪草。在一棵树下吹着左手。手指
渠沟边坎长着一棵棵水冬瓜树
沟边田坎上长满青嫩的野猪草
水冬瓜树。现在名唤喜树。又叫千丈树
直挺着
在农村
没有一棵千丈树歪倒
农村。青尻子娃娃光着青尻子。背着阳光亮闪闪
在院坝头奔跑
青尻子娃娃跑进屋子。扎进妇人。怀抱
妇人的身体有猪尿水的味道。骑着青尻子娃娃的身体
黑指甲掐。疼痛着猴鳅子的青尻子
风在地里头吹刮
吹荡着农村青黄
风吹绿水冬瓜树。吹过麦地
吹秋天的水稻田。一粒粒稻谷青着
黄熟着。长着毛刺
农村。洗白洗干净的被子。衣服和裤子。在太阳坝坝头晒着
阴凉清光。麦秸屋顶下活着蜘蛛子
唾吐一根蛛丝
在老灶头。吊一只土碗
天广地阔。农村人打破了砂锅。煨白稀饭。越煨越烂
农村人在清早喝一碗菜清粥
农村人月黑头吃一碗稀烂饭
农村人洗脸洗脚。在农村脱衣裳。脱裤子睡农村瞌睡
▌归居
未曾见过的人带着酒和战争到来
在他到来之前,我必须在每一棵银杏树干上
刻下我的名字。
我愿意听到他说:这棵银杏树是我的
那棵银杏树是我的
我的名字长进银杏树的年轮中
蛙在池塘激荡,说我爱你;说我爱死你
我把隐忧藏在井中
月光凉澈,照着一棵银杏树的清壮
照着一棵棵雌性银杏树。银杏果坚白,味苦
他说:记住,每日早餐时
坚持吃下银杏果三两颗,预防心绞痛
注:诗题归居,取自诗经《葛生》篇:夏之日,冬之夜,百岁之后,归於其居。
▌树隐计
悲伤,是遍田地的青草
悲伤是除草剂
早晨听到鸟儿在银杏树枝上鸣啼
我叫不出它们的名字
在傍晚又听到了虫鸣
像两只嫩蝉,在浅灰色的光线里歌吟
我坐在一棵银杏树的枝杈上
数落一只鬼
数落两只鬼
数落三只鬼
三只鬼捂着耳朵,长声哀泣
知了。知了。知了
市声隐晦,和骨骼碎裂的声响从三只鬼的长舌上滴落
一只鬼倒挂着一棵银杏树
两只鬼倒挂着两棵玉兰树
三只鬼倒挂着三棵桂子树
我准备和一棵银杏树一道绿下去
风、雨、阳光,及青草都是我的亲人
▌一棵长野了的桂子树
昨夜,死去的人在帮我
卖一棵长野了的桂子树
在掉光叶子的银杏林地,百草繁盛
一棵长野了的桂子树盘生在高埂子
光影灰沉沉,高埂子起起伏伏,在银杏林中穿越
其上有土丘低矮,墓坟一样
在春夜里黑着。他从屋子里走出来,像一只鬼样
穿一件年纪很老的颓败的旧衣裳
喉结突出,如旧年月那般,直挺着瘦削的高鼻梁
一双眼睛乌漆墨黑地望着
桂子树的枝枝杈杈横生直立,蓬勃着
去岁的叶子一片片地墨绿
夜风轻轻,吹荡着他左右两边的裤管,空空荡荡
沉默着,二十五吨的吊车沉默着
钢铁长臂斜斜地插入昏暗的夜空,悬吊
一棵长野了的桂子树,慢慢地上升,又横移
飞越一块油菜花地
跨过一条灌水沟渠
一棵长野了的桂子树被买树的人栽植在云层
在云中栽植桂子树的人,是撬挖桂子树的人
灰头。土的脸,风过耳
劳作一夜,挣得了工钱,一人一百二十五元
一棵长野了的桂子树在春夜脱落
一片旧年生的老叶子。土黑
在深处迸裂。高埂子耸峙着肩背,一声声咳喘着
探出一只树根手。青头石在深土藏埋,一直扁圆
啸叫着在云端追击
卖树人哑默,头顶一张老纸,抽着烟,在高埂子蹲伏
蚯蚓松活着泥土。买树人请一伙人,在桂子树下饮酒
吃一只卤鸭子。一张嘴啃一只卤猪蹄
买树人是一个驼背人,蓝卡其布衣裳
严肃规整,扣着五粒黑纽扣
他在邻县的花园场镇住,开一家苍蝇馆子
古旧的花园镇,绵绵春雨,经年累月覆着灰黑的云层
买树人相信,一棵长野了的桂子树栽种在云层,云将白下去
青草白云生。买树人的婆娘割草喂猪
喂鸭喂鸡。一群白鹅在水中游着,像他的女儿,又美又干净
买树人和死去的人过去是赌友
酒友和色友。现在是兄弟,他在死者的坟前喝酒,烧化冥钱
买树的人说:兄弟,等我死了跟着你
我们在阴间打麻将
一棵长野了的桂子树的树钱钱,我微信转给你贰仟陆佰元
一棵长野了的桂子树,青壮雄阔,在往年子卖,大几万元
死去的人,空空的胸腔子灰暗,没有说话
月亮在白莲花般的云朵里穿行,一棵长野了的桂子树影下
一个人,和一只鬼荒狗般蹲踞着,共饮一瓶纯粮白酒
夜风轻轻,吹拂一棵长野的桂子树
一棵长野了的桂子树轻轻晃荡着,它去岁的黑铁般的叶子墨绿
在一个人的肩背上,在银杏林地的青草丛
在高埂子,墓坟顶上撒落银子般的月光,脱一件衣裳
再脱一件衣裳
脱裤子,脱鞋
一个人精赤着身体逛荡春夜园林
▌种田人掏出老倌子的骨头,扔在田埂上
一个老倌子肚子滚圆,在填埋银杏树撬挖后的七个土坑
他担着心,在秋风中有一些害怕。
秋阳灿烂,他忘带了一把钝刀子。
锄头铲青草。青草,土坑葬埋。杂树生在银杏树林中,需要拔除
爬在树上的青藤有宽大的叶子,一颗颗红果在叶丛闪亮
插一把刀在滚圆的肚子上。
腹中的生气,钝刀子释放。
撬挖走一棵银杏树。再撬挖走一棵银杏树。或者被砍伐
这块田地种小麦。种水稻。种玉米。种蔬菜
一茬茬庄稼、蔬菜,老倌子是肥料
种田人掏出老倌子的骨头,扔在田埂上。或者一锄头敲碎
▌每一棵落叶树,在阳光中都活着一个长影子
睡一觉,像一棵死树睡倒在田地
骨节的痛疼,有花开的声响
一个人高马大的粗蠢男子跟着你,在田里做着活路
已经做了一十二天。你将支给他壹仟捌佰元的工资
你叨念蚯蚓。一条红蚯蚓就拱出泥土,在泥土路上翻滚
铁器截断一棵棵南天竹。南天竹的根须会在春天生新苗
这个粗蠢的男子,他常常帮着别人家筑房子
他给自己筑了几间好房子:他有一个傻女人
傻女人身体好,生一个儿子,在养猪的圈中
冷死了。生一个女子,活着,已经九岁多了
冬日的园林,树落着叶子
每一棵落叶树,在阳光中都活着一个长影子
▌在春天,立身于一棵树下,被雨夜的幽光照亮
等一场雨。破碎瓦屋顶下落在我的身体
我的须胡在雨夜,幽光跳荡
你见我在树下穿一件白衣裳,我不是拘鬼的无常
夜枭凄惶。一棵树的根须在地脉深处潜行,吸食阴世人一身的精液
一棵树的树脉,一只鬼隐身
雨水哗哗,一只鬼不担心人在背后搞鬼
我不害怕。银杏树在四月已经挂满了青绿的叶子
雨水灌满池塘,败叶枯枝在水面浮沉,被夜半的微光照亮
▌万物生
因为倦困,天地闷热,浑沌沌的光芒迷蒙
叶绿是树的衣裳,没有风,河在树下流淌
除草剂,杀虫的敌敌畏,一些草绿着,一些虫子爬行
光膀子,大裤衩或在草木丛晃荡,唿哨低徊,后激昂
一棵棵草长高:长成灌木,长成乔木
李敢,生于六十年代,四川都江堰人;有诗作刊载于《草堂》、《红岩》、《诗歌月刊》、《星星》《诗刊》《诗收获》《诗潮》。著诗集《沉哀书》。

《南方诗歌》2021年总目录
《南方诗歌》2022年1月总目录
《南方诗歌》2022年2-3月目录
《南方诗歌》2022年4月总目录
《南方诗歌》2022年5月总目录
《南方诗歌》2022年6月总目录
《南方诗歌》2022年7月总目录
《南方诗歌》2022年8月目录
“崖丽娟诗访谈”:李南|诗人经营着自己的语言
李金佳|隔离:四梦与四非梦
蓝蓝:惊奇于没有疼痛的遗忘
叶朗:无表情变奏
阳 飏:母亲来看我
“重唱诗社”丁觉民:皲裂的钝响
“重唱诗社”韦子轩:这是夏日最后的统治
“重唱诗社”王敛:回到误解的时间中
"重唱诗社”台风:走失的索菲娅
“重唱诗社”王侃:我的眼睛刚适应黑暗
“尚新”|楼河:爱的私有与普遍
毛焦火辣:你有下午一样安静的美丽
刘雪燕:落叶在阳光中沸腾
俞璐:一个时代驯服虚无
榆木:无力反驳的比喻(组诗)
“90℃诗点”:胡 弦&张媛媛|停顿与默会
俞强:不是每一个落日都有彩霞
章锦水:人间闲事(十五首)
张引力:拱起时间的弧度
海马:诗歌,还是读后感?
“四川诗人”曹东:我活着,每天抄袭你们的活
江苏哑石:只有风在吹
“纪念徐玉诺”:西思翎|中国的兰波
姚彦成:黑暗中的一朵雏菊
姚风 译:弗洛贝拉 . 伊思班卡诗选|荒漠上繁华盛开

鸿山﹡玉和祥杯首届南方诗歌奖火热征稿
