、

总第242期

2022年第68期

我出生于上世纪四十年代，经历过不同的好几个社会。加上出身另类，故对各种社会的感受也与常人有着很大的差距，基于求生、活命，一生中有很多不可告人的“丢架”事，言之不尽。

我辍学于六十年代的初中阶段，其实小学在读时间，因家道中落已有很多日子是在谋生揾食，作为家中长男的我，肩上的担子之重可想而知：上街买卖、下海捕鱼、打石、建房、修墓、修桥建路……五花八门。

黄阁以北的东涌镇，三沙、庆盛是我儿时揾食的重要架步，这地方在留东新海的北面，是东涌沙田区的裡河裡滘。一条南北走向的沙田河涌，连起石排、庆盛、三沙，北方的出海口是沙湾水道，可以用来农耕灌溉，以利于农田禾稻的生长需要。沙湾水道的西江淡水，是这个裡河裡滘地区的生命水源，智慧的沙田耕作人依这河两岸临水而居。其生活与耕作仅靠一只小船进出，相当于现代人的车辆。河中的水杉、堤边的竹子、田里的稻杆、剥下的甘蔗壳叶，都是理想的建房材料，虽不如现代水泥石结实坚固，倒也冬暖夏凉。建在河上的水棚，更无异于凉风水榭，沐着河面上的凉风胜过现代的空调民宿。水满的河涌更方便于饭后戏水。不远处就有条木制小桥，方便两岸百姓来往。沙田人储备粮食，不屯屋内，屯于晒场边，这样不须防盗更能避过可能的火灾危机。泊于两岸的小船，随时可以将你渡过对岸：打声招呼，即时行动，用完只要放回原处。我的黄阁山地花石榴、沙地、沙葛，就常在这儿沿河叫卖。这里没有超市没有市场，只有一些小型的杂货商店，需要购买大批货物，可用船艇到市桥。每遇嫁娶喜宴，沿路席地为宴，一把稻草，一个竹窝，窝上即是农家美食，几大盘任君选择。好客的沙田人不拘礼节，过路人都是席上贵宾，我就常遇到。只要你有酒量，就会令你不醉不归。

这条河涌，在当时就相当于现在广州市的南北走向大马路，收获季节更是交通运输通途。满载稻谷的大船，利用农田灌溉的排水流连出河涌。每天的涨潮时间，即是每家每户储存食水的时候：随着农田用水放水入木梪，沙湾水道的西江淡水即时灌满河涌，人们都在这时将食水在水缸装满。水缸盛水之前，先在瓦缸壁上划下白矾，这样就能将水里的泥沉淀到缸底，混浊的淡水就能变成一缸清澈食水。每家的宅基地都有取泥垫基面筑成的水塘，沙田人称之为自家的“餸钵头”，用以作养鱼之用。每遇贵客光临，就到塘中捕鱼宴客。除了用缯网捕鱼，我更见过在鱼塘中徒手捕鱼的能人。现在，我还见到尚未征用的沙田民宅，已改成了楼房，楼房边上虽仍有鱼塘，相信这一代身怀特技的能人已后继无人了。更有在沙田地区普遍饲养的鸡鸭鹅三禽，被各家各户用以桌上佳肴的原料，贵客光临，“劏鸡”、“杀鸭”是沙田人的口头禅。

而生产队中集体饲养的则是大棚鸭。一年两造的稻熟季节，很多生产队都饲养大棚鸭，捡吃落下田中的谷子。这种型式是仿照旧日沙田区种植大户的模式，有专业技术的人才作棚上主管，饲养期中各阶段：小鸭期吃蟛蜞白饭，中鸭期煮鸭谷，长了老翎的大鸭就放到收割后的田中捡吃掉在田里的谷子。长肥了的鸭子，用来腌制成板鸭（我们则习惯叫腊鸭）。早造养成的鸭则让其成群游水，由专人用小船押送到市桥的食品公司出售。这是农耕年代生产队大集体里可观的副业。

那年代号召以粮为纲，哪准许你用大片良田筑路建楼房，开设酒楼超市？沙田地区一望无际的只是稻谷与甘蔗。

没了个乌洲山，失去了东北面的沙田区地标了，我买了部三轮电动老人代步车，好有机会去到旧日谋过生的地方。沙公堡是庆盛以东临江区域，现在南沙大桥在这里开始伸延，经庆盛高铁站的高铁，狮子洋过江隧道入口也在沙公堡的龙眼园处入地过江。香港科技大学校舍楼区则沿着庆盛三沙伸延至沙湾水道的出海口……儿时的谋生地，基本上都纳入到征用开发范围了。故地重游，翻天覆地的变化抹去了旧日的痕迹，只有最南端的石牌坊还在，以及部分的村容。

石人：广州地铁十八号线开通至珠江新城，猎德重游故地，在“麦氏宗祠”前留影。