出小区门口，进入兰竹路，再穿过一条小巷，就插到了花板湖路。几年来，我走得最多的就是这条路。

兰竹路上的大树遮天蔽日，树木逸出的体香融入空气中，生成一种无法复制的秘境之香。香味如此馥郁，令我心情愉悦。兰竹路左转，就是那条曲曲弯弯的小巷。没出巷子口，透过层层树叶的缝隙，远远就能看见花板湖的粼粼波光，一闪一闪亮晶晶的，零零星星奔来眼底。脚步不由自主地轻快起来。

湖南日报岳阳记者站，在我们必经的路口。一幢四层的小楼，人字形屋顶，浅红色外墙。黑色花栏式大门，就那么大大咧咧地敞着，一副不拒绝任何人的样子。大门中间与周边部分漆上了金粉，庄重中显出富丽。门口还挂着一块“岳阳江豚保护协会”的招牌。沿围墙一溜儿树木根深枝展，呈现繁盛活态，开着细碎的花朵，结成串的果实，弥散着冉冉清香。我努力地延展嗅觉，让略带苦涩的香在心肺间久久地滞留，这是我家乡那棵老树的味道。围墙外面的灌木葳蕤，修得齐齐整整。院子里总是很安静，停着几台小车，树上不时无声地飘下褐色的叶片。偶尔，会看到几个人在院子里匆忙地行走。有一次，院子里拉起了红底白字的长条横幅，上面写着“呼吁保护长江野生江豚”的标语。横幅后面站满了人，前面有人在演讲，还有人拿着相机在拍照，很是热闹。

记者站右转是一所中学。学校门前的广场，以前就是个乱七八糟的停车场。现在，两排L型的石墩划出明显的区域与彊界。一组“五育并举促发展，主题教育润心灵。”的窗式宣传栏，成为了广场的主角。宣传栏内容丰富，色泽靓丽。历届考上清华、北大的学生都榜上有名。门头的电子屏幕上滚动播放着励志的口号。地上的人行道与车行道标示分明。路过校门口，看到三五成群的孩子们穿着校服，一路叽叽喳喳地走进了学校。稚嫩的背影，充满了活力与希望。

沾染些孩子们的朝气，沿着学校的围墙前行，我也去老年大学上学。石砌的围墙像悬崖一样陡峭，苔藓是它斑驳的底色。石缝中的野草和灌木，瘦瘦的，斜着身子在风中摇曳。一截围墙上长满了葱茏的爬山虎，有的还爬上了与其相连的高楼，看起来用不了多长时间就会爬上楼顶。绿色的天然挂壁，别样的鲜活灵动，在阳光和风雨中充满无限生机。围墙边的几丛翠竹，总是不增不减，在各自的花坛里亭亭玉立，枝叶婆娑。路边的大树与花坛中的翠竹相邻已久，根部虽然相离，枝梢却在空中如恋人般地相拥，朝暮招摇。

学校对面都是些商铺门面，有早餐店、文具店、茶室、药店、饭馆、生鲜超市、快递公司、琴行书屋等，规格普遍不大，客流并不密集。早餐店与文具店里，都是学生在流连。饭馆的湖乡鱼做得有特色，不贵。我带朋友来吃过一次。微辣的味道，朋友依然觉得适应不了。一方水土养一方人。朋友来自海边，喜欢把海鲜当饭吃。可是，我对海鲜过敏。再美味的海鲜，对我而言都是要命的食物。我喜欢辣椒，尤其是本地刚上市的薄皮青椒，嫩嫩的绿，油淋辣椒伴大蒜或爆炒五花肉，好吃得恨不能吞下自己的舌头。红辣椒的外形更像是一束凝固的小火苗，给人以动感与暖意，饱含着乡村女儿艳艳的红。几年时光，饭馆变旧了，玻璃上的油渍总也擦不干净。洁净，好像已无处安放。它旁边的门面重新装修过，酒不好卖了就改卖茶叶。生意好不好我不知道，新取的店名倒是费了不少的心思，意境算是活泛了。

穿过那个路口，就要开始小跑。奇鲜腊货店的生鲜腊货凌乱摆放着，腊货挂满屋子，鸡鸭鱼兔都有。生鲜血色弥漫，骨肉分离。内脏挂在外面，处理得不太彻底，气味有点难闻。屏气经过的那几秒钟，像是人生的一些问题，注定要经过，但必须会跑几步。如今，店内的货物已经清空，店主在躺椅上假寐 ，看不清他脸上的表情。店门口已贴着“门面转让”的字样。估计要不了多久，它就会改头换面。

对面一座富有乡土气息的小旅馆不见了，在小旅馆的地盘上已建起了几栋直插云天的住宅高楼，与步步高商城连成一片。临街的铺面又多了许多，大都在紧锣密鼓的装修中。商铺门前的道路宽敞 ，人行车跑互不干扰。美食坊、超市及烟酒行等已抢先开张。开张的店铺，外观时尚，格局新颖，内部整洁明亮，经营什么一目了然，符合时代潮流的走向。

路尽头左拐，横过斑马线，就踏上了方砖铺地的林荫道。林荫道两边的大树枝叶稠密，不容易透雨。偶尔落下一阵疏雨，也不会影响我轻盈的脚步。一大段市政景观的花坛被拆除，修建成了某单位的停车场。路过的时候，我会下意识地停住脚步，等一下进出的车辆。好在开车让行的交规，越来越多的人都在自觉遵守。

走过林荫道，就到了老年大学的门口。电动门紧缩在墙边，替代它的是一根智能横杆。横杆自动起落，挡得住无序的车流，却挡不住从它旁边窜过去的身影。戴好口罩，扫码进门，酒精消毒台面，我稳稳当当地坐进了教室，开启了疫情防控后的学习旅程。过几天，我就去接种新冠疫苗。任何外界环境的严防死守，都不如身体内部的抗体强。

课堂上，每架钢琴前都端端正正地坐着两鬓斑白的学生。青筋毕露的双手，在琴键上认真地捕捉着每一个灵动的音符。满是沧桑的背影，随着欢快的节奏在兴奋地晃动，划出一道道优雅的弧线。哈农、车尔尼及考级歌曲等嘈嘈切切错杂弹，没有大珠小珠落玉盘。“停一下下，停一下下！”魏华老师拍着手掌叫停，多重演奏戛然而止。安静的课堂上，老师拿出看家本领，倾情传授并演示钢琴弹奏的各种技巧，充分展示出音乐的流动性与跌宕起伏的效果。简单的曲子，不同的伴奏，演绎出的旋律，或深情优美或气势如虹，尽在老师十指的完美掌控中。望着老师在白板上写下的各种伴奏方式，从八度、十度、十二度到二十二度的变化，让人眼花缭乱，十指忙乱。看着自己有点弱势的左手，心中着急:歌曲伴奏全靠你呀！你啥时候才能在琴键上灵活自如，百触百中呢？“没有捷径可走，练！天天要练！”老师反复叮嘱。