小时候，家就是一座城，城里有父亲母亲和我。

我是城里唯一未成年的人，从法律意义上来说，我是无民事行为能力的人，即他所有的活动都由法定代理人代理进行。因此，在很长一段时间里，我都有我的代理人，不论出门还是搞一些神秘的玩耍（那时候的神秘至多是个捉迷藏），都由他们跟着，距离永远超不过他们的视线，因此我常称他们是我的跟屁虫。或者看书，只能看那些没有漫画只有文字的书，即使看不懂，也要查字典著拼音，他们严禁我看小人书。

我小时候思维超长，看到父母的影子就想到鬼，常常在自己有知的范围内写些关于鬼的故事，也常常画些自己认为最奇特而且最有趣的画，比如说兽头人腿，不会飞的鸟，两个鸟影在唱戏等，那些故事和画，多半是依着父母的影子，因此，在我幼稚的笔下，鬼是父母在太阳底下修长的两个身影。那个时候，我也戏称我后面跟着两个鬼。

                                             2

大点后，城是一个村，我们常叫它为庄。

庄这个词我觉得没有村亲切，但比村严肃。在这样一个横卧着六七十户村民的庄里，像我这么大的小孩，将近占了所有村民的三分之一。

大人我不敢保证都能认识，但这三分之一的小孩，我都认识。在这个庄里，他们是我的军师爷，有什么事，绝不向父母坦白，但会向他们坦白，在这一群军师爷的指导下，我毫不犹豫地向一个老太太的炕里投了几疙瘩湿活箕（土块），害得她睡了几晚上没火星的炕。

老太太很神经，找到我家里要我赔礼道歉。那时候 ，我丝毫不知道道歉是怎么回事，似乎跟我们玩的捉迷藏不是一回事。看着老太太的“无理取闹”，我还辩道，我没多投几疙瘩还算好的。这是我人生第一次犯错误，第一次知道人世间的事还有对错，第一次知道要尊敬老人尊敬长辈，这好像与后来所学的社会公德家庭美德无关。

从这次后，心里有了戒备，军师爷的话不能全听。这是我的城，城里有一个爱出闹剧的我和一群军师爷。

                                    3    

后来，我大了点。从法律角度来说，就是已经从无民事行为能力到限制民事行为能力了， 但父母仍不放心，还是我的跟屁虫，不，那段时间，似乎我是他们的跟屁虫。

记得我第一次出远门，是跟着母亲来到我们的那个镇，镇上有一座桥， 那桥既高又大，横在那儿有些年月了，我不顾母亲反对，站在桥上看山看水，看蓝天看白云，就是看不见我的那些小伙伴。看着看着，我觉得那里有希望，有梦想，还有奇迹…… 这些都是他们世界里没有的，他们世界里没有的还有很多，比如说凉皮、八角馍、汽水枪（里面灌满水就能打）、铅笔刀…… 

自从去了镇后，我觉得世上的有些事不是用文字来描述的，或者说用文字来描述已经失去本身的味道了。这世界的奇迹就如两座高峰间突然横来了一座联通的桥，而构成桥的基石就是一堆废弃了的烂石头！

                      4

再后来，我完全能够独立了，父母不再是我的跟屁虫，或者，我身后再没有两只拉长的鬼影，可是，法律上不承认，仍然不能界我为独立自主的人，而是视为民事行为能力的这一类人。想必这个时候我对城的理解已经不是简单的靠地域来划分的时候了。这个时候，我已经能把两个拉长鬼影的小故事写成大故事了，并在老师的指导下在班上讲鬼的故事了。

有一位老先生，他是真正的饮者，我认识他不是因为饮酒，而是因为他开的一个图书馆。有一段时间，我经常去老先生的图书馆，主要是因为那里面有一本我喜欢的书，它就是冰心的诗集《繁星*春水》，那时候，觉得这本书里的诗句特别优美，本想买下，一看价格超过了我的想象，超过了我对这本书的喜爱程度，因此我就想了一个办法，就是每天待在图书馆不远处，等他提着酒壶去打酒的空当，我就进去看一会书。后来课本中学了她的一篇散文《小橘灯》后，才对她有了进一步的了解，知道了她是儿童文学作家，她的诗集《繁星*春水》是一本高度赞颂了母爱、自然等事物的诗集，它是作者“随时随地的感想和回忆”，是“零碎思想的汇集”，并从特殊的侧面传播了“五四”思想开放的自由空间，“爱的哲学”是诗集的核心。当时在图书馆里看的好多优美的诗句，到现在都记忆犹新，比如说“南风来了，将春的微笑，从水国里带出来！”“什么时候来赏雪呢，来日罢，来日过去了。什么时候来游湖了，来年罢，来年过去了。什么时候来工作了，来生么，我微笑而又惊悚了！”

有一位老师，姓陈，秃顶，衣服脏乱。若你没见他上课，你肯定断定他是学校里雇的一个瓦工，因为他的样子太不像一个老师，我知道他是一位老师的时候，是他给我们上了第一堂历史课的时候。说实话，他的课不咋好，纯粹是照本宣科，按照课本从第一堂课的第一页开始，到最后一堂课的最后一页，这一学期也就结束了。那时候，我觉得历史和他人一样，主要是和他穿的衣服一样，没有现代元素。一学期下来，历史知识没有一点增长，而记忆最深的是他上完课后讲的一些典故，比如说“悬梁刺股”“萤窗映雪”“凿壁偷光”等，这些历史典故当初都是从他那里听的。

他知识非常渊博，曾经花费四年多时间写了一本小说，名字好像叫《田娃的媳妇》，说是要出版，不知道后来怎么又没出版。反正在当时也弄了一点声响，听说有些媒体也找过他。   

就是受这本未出版书的影响，学校把他的课作了调整，让他带我们的语文课，自从他带了语文课，他的整个人发生了很大变化，首先是他的衣着，明显符合年轻人和那个时代的特征，他的课也发生了很大变化，不再是照本宣科，他上课从不带课本，只拿两支粉笔，从第一节课到最后一节课，都是如此。我坚信，每篇课文他都能背下来，而且还很熟，他的课讲得很有意思，中间有时穿插一些人生哲理，那时觉得他讲的这些哲理很受启发，就一个劲地向他请教，他给我讲了一些东西，更多的是叫我多看一些书。

有几次，我上课迟到，被他罚站。罚站之后，他就问我干吗去了，我说我到图书馆看《繁星*春水》，结果忘了时间，他听后用一种很深沉地眼光看着我，然后用一种超乎平常朗读的语调背诵了《繁星*春水》里的几句话，“我的朋友，对不住你，我所能付与你的慰安，只是严冷的微笑。”回去吧，回到座位上听课吧！

我就回到座位上去了。我只记得，那堂课是我听得最认真的一堂课。当时讲的是鲁迅的《从百草园到三味书屋》，他把百草园讲的很神奇，好像是他去过百草园一样，同时还有长妈妈，仿佛他就是会讲故事的长妈妈，等学完了这篇课文，我就想鲁迅小时候怎么有那么多传奇故事，神奇的百草园到底是一个怎样的园，我断定绝不是我家的菜园和果园，长妈妈到底还有多少未讲的故事，她到底是一个怎么样的女人？对于这些问题我经常回旋着，但一直没得到答案，有一次上课我就问我的那位语文老师，长妈妈是一位怎样的妈妈？他没有正面回答我的问题，只叫我多看一些其它的书。

一说到看书，我又迷恋图书馆了，迷恋《繁星*春水》，迷恋鲁迅，迷恋鲁迅的那本《呐喊》。只记得，《狂人日子》是我坐在图书馆一口气读完的，那种语言，那种情节，让我久久难以回神。当时，文学第一次在我脑海里产生了剧烈的反应，就是它太伟大了！

 那时候，我不喜欢看外国文学，一是读不懂，二是他们的名字特长，读起来觉得别扭，可我的这位老师说不行，你必须看，不看外国文学，你等于把自己封闭在一个圆圈里，你要看看圆圈外面，看看圆外面是三角形，还是正方形。听了老师的建议后，我又看了《悲惨世界》《九三年》等，每当看这些的时候，我就忘了上课的时间，老师看到我又迟到，他又用超乎平常朗读的语调背诵起《繁星*春水》来：梦儿是最瞒不过的呵//清清楚楚的//诚诚实实的//告诉了//你自己灵魂里的密意与隐患………

有一次下课后，他把我叫到他办公室，说我这儿有一本名著，你拿回去看，免得以后上课迟到。我一看是《平凡的世界》，这是一本我极想得到的书，但由于各种原因，我没有得到，路遥的名字就在那一刻被记住了。

“青年人呵//为着后来的回忆//小心着想描你现在的图画。”这是他鼓励我要动笔写前的一段话，也把这句话写在《平凡的世界》扉页上，以示对我的鼓励。他说你光看不行，还要动笔写，你不要写小鬼，要把小鬼的故事写成大鬼，还要有勇气把它讲出来，或者发表出去，他说下节课专门腾出十分钟时间，让我把我写的东西在课上读读。

我为了完成老师留下的任务，我想尽了各种办法，就是写不出来。以至于第二日在课堂上乱讲，都闹成了笑话。我说父亲是男鬼，母亲是女鬼，一个男鬼和一个女鬼在一起，就是我。老师听后狠狠地批评了我，那次，真是他带语文课以来最严厉的一次。

直到后来，他出了车祸，落了个残疾，我抽空去看望老师。那次我从他口里得知了两件事：第一是当年他赠送我的那本《平凡的世界》，是他掏钱专门为我买得，为了我上课不迟到；第二是他多年的心脏病是我那次课堂上随便乱编的作文气突发的，以至于在后来的开车中犯心脏病而出车祸。

总之，这位老师，给我的受益很深。

这就是我的城，一座孤独的城，孤独的只剩下一个图书馆和一位残疾了的老师。

                         5

青年的日子是踏着春的气息来的，所以我们叫它为青春。

如果青年的日子是踏着秋的气息来的，我们应不应该叫它为“青秋”？

不，在城的日子里，所有关于大器晚成的说法，我更倾向于青春的活力与激情。年轻的人儿，进的了城并出的了城的人，才是我“青春”约会的对象。

                      6

在城里，还有一位歌者和一个自命不凡的写作者。

这个歌者，他每天晚饭过后会来到我的楼下，唱歌，有时还跳拉丁舞，在没有晚霞的傍晚，他跳拉丁舞中的伦巴，在有晚霞的傍晚，他就会有特别的几步，人们都说那是华尔兹。我对舞步不会特别的欣赏，或者说看不出个所以然，因此一直站在远处箴默不语。

 他每天都是这样，先唱歌，后跳舞。先是跟着音响唱，后面自己清唱。每天的歌都相同，我不知道之前怎么唱，反正自从我住到这儿，他的歌没有换过。第一首就是邓丽君的《甜蜜蜜》，他唱甜蜜蜜的时候，我就想我的诗，想我写过的那些关于爱情的诗，以及还没有写完的关于甜蜜蜜的诗，刚开始，我觉得他唱的还行，时间长了，我觉得他唱的变了味，好像花儿惹了春风似的，把甜蜜的劲唱没了。

他的第二首就不怎么固定，在有风的傍晚他唱蒋大为的《北国之春》，在没有风的傍晚绝对是费玉清的《梦驼铃》。他唱《北国之春》的时候，我就想我的散文，和如何写好我的散文，在唱《梦驼铃》的时候，我就想我已经写过的散文，和还未写成的散文。第一次听这两首歌，觉得有味，听腻了，觉得还是原唱唱的好。

第三首来自于四大名著的主题曲，他唱《滚滚长江东逝水》，把最后一个音故意拉得很长，他唱《敢问路在何方》，把最后一句唱的变了味，不过每次都是这样，唱着自己的风格，敢问路在何方，路就在脚下……他唱这些歌的时候，我就想到小说，以及小说的演变和发展，还有关于我如何才能写好小说。

他每天就是这几首歌，就像日子一样天天重复。歌唱完，歇一会，顺便看看晚霞，看看被晚霞涂抹了的黛色的青山，然后就跳舞。

 他跳伦巴的时候，乐曲强烈，舞步一慢两快，舞姿优美，具有柔媚抒情的风格 ，这时候，我就想那些关于柔媚抒情的散文，我也想，假如能有一个柔媚的女士陪着他，该多好？可是至始至终，我没见过有这样的女士出现。

 他跳恰恰舞的时候，我看他的步伐和节拍，往往是四拍走五步，包括两个慢步和三个快步。 舞曲热情奔放，舞步花哨利落，步频较快，诙谐风趣。看到恰恰，我就想这如果是一首散文诗，或者像开心一刻这样的笑话，该多好？

他跳桑巴的时候，舞曲欢快热烈，全身前后摇摆，并沿着舞程线绕场行进，流动性大，动律感强，步法摇曳紧凑，风格热烈奔放，属“游走型”的舞蹈。看着伦巴，我就想小说，想意识流，我也想，假如我天生具有跳舞的本性，我一定嫁给他！

 他跳斗牛舞的时候，音乐旋律高昂雄壮、鲜明有力 ，一拍一步，八拍一循环，舞姿挺拔，气字轩昂，刚劲威猛。这时候，我就想到了电影剧本，看他的斗牛，就像看一部关于武术或者枪击什么的电影。

他每天的歌很固定，就那几首，舞也很固定，就那几种，我断定，他很优秀，因为他还年轻，不论他唱还是跳，我都在远处，我是他忠实的观众，可是我们从来都没说过话。

有一天，他出奇的来得早，比平时到我楼下早一个小时。这天，他先跳舞，而后唱歌，舞没有变化，而歌全换了，不再唱《北国之春》和《梦驼铃》，唱《塞北的雪》和《一千零一个愿望》，也弄得我一时手舞足蹈。

这天，他是一首接着一首唱，唱完后，他才喝水，然后看看远处的晚霞，和被晚霞涂抹了的黛色的青山，最后收拾起脱了线皮的音响，向来的方向走去，经过我身旁时，他看了我一眼，然后点了个头，说“老兄——”。

我也示意着点了个头，说“老兄——”。

这是我与他之间这么多年来说得最多的话，也是说过的唯一一句话，仿佛一声“老兄——”道尽了千年沧桑和酸甜苦辣，道尽了人生百态和相互珍重。

自此之后，我的楼下他再没出现过……

                          7

一位老奶奶，走进我城的时候，是岁月正波折。一年前，她摇着轮椅来了，一年后，她摇着轮椅走了，真是来去匆匆。

几十年前，她还是个姑娘，漂亮美丽，嫁给了一个大她十岁的男人，男人风流倜傥，英俊潇洒，她们婚后的日子跟普通人一样，非常平淡，平淡的就像一股清泉，一年四季不停的流着，平淡的就像他家门前的那棵柳树，冬落春绿，一年无非就是这样的流着和绿着，没有泛起一点哪怕是一丝冻结或者红花。

可是女人四十岁的这个年头，男人就是五十岁，男人突然说，走吧，我领你去三亚，看看风看看海。女人说，我不去！

为什么？

没钱！

男人听了再没有说话，日子就像往常一样流着和绿着，生活也没有一点哪怕是一丝的冻结和红花……

可是在女人五十岁的时候，男人至多就是六十岁。女人没有老态龙钟，男人背有点驼，男人看着眼前的女人说，走吧，我领你去最美的地方——天上人间，看看世面见见生活，女人说，我不去！

为什么？

娃没长大，我要带上娃一起去！

男人听了，心里想，等我七十岁的时候，我一定要带上你和娃，去日本看樱桃，去法国看梧桐，那时他相信，生活变了，钱不是问题。女人也想，我要付出更多的努力，让我在六十岁给自己有个交代，日子还是和往常一样的流着和绿着，也没有泛起一点的冻结和红花……

当女人六十岁的时候，她想，我现在有条件和能力陪同丈夫，携着孩子一起去旅游了，可是就在男人七十岁刚满生日的那天，男人突发病症，走了，永远的走了………

女人虽然有点失望，但她想，虽然丈夫不在了，但我还在，我要带上孩子，并携着丈夫的照片，去日本，去法国。这是女人没了丈夫之后确定的一个新的计划和打算。

对于女人的计划和打算，儿子也同意。他们对于这次旅游，也格外慎重，做好了一切准备。可就在他们出发前的前一天晚上，生活里有了冻结和红花：女人突发病症成了残疾，下肢动弹不了，陪伴她将来岁月的只能是一把轮椅了。

生活欺骗了她，女人情绪有点波动……

当她摇着轮椅走进医院的时候，也是我在最狂妄的年龄被病痛折磨的时候。她的床与我的床相对，她看着我，就讲她失去的丈夫和那次没有实现的计划，但我听懂了！

我完全听懂了。听懂了残疾与生活无关，命运应是上帝，听懂了计划离走时，生活多轻啊……

一年后，我病方愈，正准备出院，可她的病情加重，全身腐烂，上肢也成残疾，她熬不过病痛，她走了，永远的走了。

看着她僵硬的尸体，我想，她好像是上帝派来专门给我讲这个故事的，把这个故事讲完，她这一生的任务也就完成了，仿佛她一生所有的努力，就是为了这样一个最终实现不了的故事。

我知道，这是一个好故事。我珍重地把它拾起，放在这个城里：每个人的一生都是实现不了的故事……

                             8

在城里，我看过一位农夫和一位富人。

富人拥有两座别墅，能容纳他所有的后裔，还有两辆和别墅匹配的车子。在这座别墅里，他可以躺，可以坐，可以做自己喜欢做的和做自己不喜欢做的，因此他的生活无忧无虑，过得舒服，过得开心，他还可以开着车到处去旅游。在这样一个世俗的社会，没有他办不到的事，这是他的生活，活生生的生活。

一个农夫，很穷，穷的只剩下一亩田园。他每天的工作就是繁重的劳动，面对这仅有的一亩田园，除了通过自己的劳动能长出洋芋和小麦之外，最大的希望就是这一亩田园能长出他的欢心和喜悦。当然，他知道这不可能，他说这话，实际上属于自我安慰。他每天除过劳作就是劳作，劳作的同时，他能看见阳光，看见花朵，看见小草的春夏秋冬，还有一群和他一样劳作的人，这是他的生活，活生生的生活。

有一次富人开着豪车经过农夫的田园，看到农夫是那样的舒坦惬意，自由自在，每天面对阳光，面对花朵，面对小草，甚至春夏秋冬，都在他的身旁悄悄地流过。他希望他也能有这样一亩田园，让他贴近大自然，或者春播秋获，从此在他富裕的生活当中多了一丝希望。农夫在田里劳作，看到富人的车子，他想，人家的生活那样的惬意和自由，每天面对的是高官厚禄，面对可口的饭菜，面对说走就走的旅行，于是他想，我如果能住上别墅，开上豪车，决不种这可恶的洋芋和小麦，但是他们都没有互相点破。

不知啥时候起，城里多了一位道士。有一天，道士来到富人的身边，对他说，不错，你什么也不缺，但你命里只缺一亩田园，可以抵挡心情，可以春播秋收。富人听了觉得道士说的对，并且道士承诺，他可以帮富人办到。

道士又来到穷人的身边，对他说，不错，我知道你很穷，穷的只剩一亩田园，只要你敢出售你仅有的一亩田园，我可以帮你得到你想要的生活。穷人听后想，这有什么难的，我劳动了半辈子就是想过上我想要的生活，我为一亩田园付出过巨大的代价，一亩田园回报我的只是几袋洋芋和小麦，我早就想出售我的一亩田园了。

于是道士带着他们各自的愿望，兑现了他们当初的承诺。自此之后，富人的生活里多了一亩田园，穷人的生活里多了一辆车子和一座别墅。

田园就这样到了富人的名下。时间长了，他感到田园给他带来的疲顿和繁琐，他接受不了这样繁重的日复一日的劳动，他开始决定雇工，日久月累，高昂的雇工费让他第一次想着卖掉自己的豪车，后来又卖掉别墅，富人彻底成为穷人……

若干年之后，富人在田园里满头大汗的劳作时，看着农夫开着豪车，住着别墅，他想，人家的生活是那样的舒适惬意，假如我现在能用一亩贫瘠的田园换来一辆车子和一座别墅，该多好啊？农夫看了一眼满头大汗的富人说：车子的速度，永远胜过我的双脚，我的信仰，永远要比一亩田园高贵的多！

有一天，十分不巧，富人在城里见到这位道士，他恨不得将这位道士撕得粉碎，要不是当初这位道士的几句话，他不可能沦落成现在的这个样。道士很平静地看着怒不可制的富人说：人生其实就是一场交易，聪明的人用贫瘠换来富有，人们说，这是努力；愚拙的人把富有酿成贫瘠，人们说，这是徒劳！可你经不了贫穷的劳作，只能成为世界上的最贫穷的人，而农夫种了半辈子的洋芋和小麦，它不仅相信地能长出洋芋和小麦，而且能长出他的欢心和喜悦，这仿佛人生信条，你用田园种出累赘，而人家用田园种出别墅和楼房，这能怪我吗？

富人听后，若有所思的离开城去……

                            9

当有一天，我坐在老藤椅上的时候，我的人生里就多了两个与夕阳有关的字眼：老年！这是一个让人容易发慌和吃惊地词语，发慌和吃惊之余，我就想到一个与老年不相关但很密切地词：痴呆！一看到痴呆这两个字，我就不由自主地紧张和哆嗦，也情不自禁地想到医学上一个比较顽疾地字：症！

老年痴呆仿佛成了老年的专属，老年痴呆症好似老年就会有的一种通病，想到这些，我有点慌张和不安。为了避免慌张和不安，我必须学会年轻，必须学会追逐晨风，是暮年晨风，在追逐它们的过程中，老年这个曾经让我一度痴呆的词终于模糊了，因此我一直觉得很年轻，很朝气，就像春天里的花朵，一身娇艳，又像午间地阳光，热量和光照正当。

直到有一天，我在书房里读书，一片薄薄的光透过窗缝射进来，朦胧而凄惶，这束光射在了一本尘埃落定的书上，我随手拿起这本书，轻轻的吹去尘埃已久的灰尘，随意浏览，马致远《天净沙·秋思》里的一句话让我心头一震，才意识到老年已至。

这句话是枯藤老树昏鸦，当时我觉得这句话哪里是写秋思，直接是写老年啊！看了这句话后，我轻轻地放下书，走出书房，跑到城墙上，看到一片被夕阳映红成金边地云朵，随着夕阳西下而慢慢地淡了散了……

那次给我的理解和感悟，让我觉得老年与痴呆就像一对组合萦绕在我的左右，又像我得了老年痴呆症一样，更加深刻感悟患有枯藤老树昏鸦的见地。

 枯藤。枯了的藤蔓，不再缠绕，会松散。这让我想起有人说过的一句话，老年人便做减法，就是枯藤减法，藤萝逐渐老去，萝只有三两蔓，如同交朋友，老年不再想结交更多的朋友，一起交往过的朋友中，相互联系的逐渐减少，就两三个，成了一生肝胆相照地知己。

  老树。老了的树皮，干瘪，皲裂。老年人的面容，全是岁月刻下的深痕皱纹，像极了老树皮，干瘪，皲裂，没有弹性，不再囧亮。老树的另一层意思就是象征人生的干枯，虽然树还活着，树叶还绿，但已经失去了青树皮传输水分和营养的强劲。

  昏鸦。黄昏的乌鸦，晚归。有一句话叫“近乡情更怯，不敢问来人”。我觉得昏鸦应该表达思乡，这是一种老年状态，也是一种老年乡愁。昏鸦，就是黄昏的乌鸦，天色晚了，它最想的是回巢，想的是回到自己的窝，老年，心头的烦忧，生活的失落，外在地浮华，全都是浮云，唯有这故土，才能引发他缠绵不断的回忆，才能在老年心头留下那么一烛永不熄灭的煤油灯，所以晚年对往事，如同朝年对当下，一一映射。

枯藤老树昏鸦，就这几个词把一向老年固执的我带到老年现实，我不得不承认，凝霜年纪的我，与老年痴呆，或老年痴呆症的距离愈走愈近，我只是城里老年当中的一员，普普通通的一员，我相信，在城里得了老年痴呆或老年痴呆症的人很多，但我们有一个共同的年轻的追求：暮年晨风！

                               10   

 当我成为熟人的时候，是我经历了生活的酸甜苦辣，付出了成长的代价之后，我想，这时候城应该是一个国。

想必这时候，我已儿孙满堂，不再年轻，头发斑白，行动诸多不便。我虽已老去，但我奉行至善至美的人生信条，秉承精诚所至金石为开的理想信念，努力践行“爱岗敬业、诚实守信、办事公道、服务群众、奉献社会”的职业道德观，做城中的一名合格的公民。

首先我要倡导阅读。那时候，全民素质普遍提高，人们对美好生活的向往不再是低级趣味和网络消遣，而是变成一种时尚的消费方式，那就是阅读，阅读成为人们的社交和生活行为习惯，阅读将纳入人们日常行为的考核中。这个时代与网络的关系如同那个时代与阅读的关系，成为满足人们社会主义精神生活的一种普遍存在方式。

其次我提倡散步。那时候，社会高速发达，人们的日常生活被繁杂的工作和具无所细的事情所赘，再加上出行不是地铁就是磁悬浮，磁悬浮就像现在出门开车一样，也被普及，所以，人们放松的方式唯一可选的就是散步，散步成为一种放松的方式，并以散步弥补身体和事业上的不足！

最后我要提倡培养自知之明的鉴赏力。这是一种自检力，也是一种约束力。那时候，我相信，社会非常的自由，是自由的共产主义社会，每个人都有充分的自由，对人的约束不再靠制度，而是靠自由，在自由的时候，难免放松警惕，容易犯这样或那样的错误，也没有人对你进行评价，完全靠自己的自知来处理自己的日常事务和行为，所以我提倡自知之明这样一种合乎时宜的鉴赏力。

 在城里，不，在国里，我就像一株永不言谢的花，把服务群众奉献社会这样一个道德观贯穿始终，我这朵花开在他人眼里，也开在我的生活里。

                                    2018年1月20日