文／许兴发 

       今天是个好日子。太阳像一个只剩下灰烬的火炉，散发着怡人的温暖。阳光是麦秸般的金黄色，干净、明亮，在静谧的田野里显的广阔、深遂。

      这是阴历三月末的一天。秋实翻看了老黄历挑选的好日子，他今天开“秧门”，开始插秧。这也是个神圣的日子，秋实虽然没有像祖辈一样焚香点烛，燃放鞭炮，但开秧酒是必须喝得。他还在邻村高薪请了四个妇女来帮忙插秧。

     四个妇女六点钟就来了，清一色灰不溜秋的衣裳，齐膝盖的农田鞋。凉凉的晨风吹在她们的头上，现出缕缕白发。秋实急忙拿出刚刚在早市上买的早点，还有一瓶五粮液。老伴春花也手脚麻利的摆出一桌子好菜。春花和秋实同龄，都是七零后，前些年，一直和秋实在外面打工，父亲身体不好，才回来和秋实种地。没想到春花种地也是一把好手。刚种地时，秋实分不清秧苗和稗草的差别，还是春花教的他。她说:稗草叶片细小些，根茎白些，最主要一点是稗草胳肢窝没毛（其实就是分枝的叶片没有绒毛）。秋实拔稗草时，时时都记住，胳肢窝没毛。望着绿油油的秧苗，秋实常常想起一句俗语:秧好一半谷，妻好一半福。要是没有春花的陪伴，这几年在家种地，秋实不知能不能坚守到现在。

      秋实有十亩多地，有十四块之多，田块太小，又过于分散，呈丘陵状，机械不好操作。平整田地，都是给旋耕机师傅说了半天好话，加了钱，才平整好的。用插秧机插秧也不好操作，二是插秧机也有太多的弊病，还要相应的购置粉土机，播种机等，种子也比人工插秧的要多用一半以上。所以秋实还是选择了古老的人工插秧。

      天空一片浅蓝色，没有一丝云。远处的大路犹如空旷的天空，见不到一个人影。路边连着别人的一些田块，那些田块还是灰白色的稻桩朝天怒戳着，像在向老天诉说着不公。野菜与青草在田间肆无忌惮的生长着。往年这时都是牛哞，狗叫，机器轰鸣，现在荒凉的能从田间赶出野兔来。

    秋实有一块田缺水，要用潜水泵去河里抽。提起抽水，秋实就有些恼火，想起小时候那像一条青龙伏在这片土地上的水渠，清凉的河水欢快的浇灌着这片沃土。如今它千疮百孔，杂树蒿草纵横。泵房外，孤单的电线杆垂下的拉线，被一大簇金银花缠绕，己经爬上竿顶了，黄白色的金银花在风中摇拽，它们竞相怒放，空气中满是醉人的花香。秋实没有心情欣赏花香，他要放电线，放水管，接水管，接电线。那活费时，费力，还不安全。秋实无奈地推着堆着小山一样的电线、水管、潜水泵的小车，慢吞吞地走着。有些佝偻的身子现在弯的更厉害了，像一只虾米。    

      秋实的坚守，其实还有重要一点，那就是源自他的父亲。他的父亲是地地道道的农民，在秋实打工时病了，是老年痴呆症。这个病最大的特征是记忆力逐渐消失，最后连秋实都不认识了，秋实辞职回家照顾父亲。

     父亲在离世前几日，忽然从床上爬起来了，他步履蹒跚的走向自己耕种的田块间。他每块地都转悠了一遍，一边走，一边嘴里含糊不清地说:这是块好地啊……好地！

    秋实寸步不离的跟着父亲，被父亲热爱土地的深情深深打动了。后来，父亲走了，他再也没有远行过。现在自己已经年过半百，身体渐渐吃不消了，他也不知道自己还能坚守几年。

    他想想这两年，疫情肆虐，处处封控，搞得城里人人自危。相比来说，农村还算是世外桃源。虽然穷点，累点，但只要乐意，不管是荒野，还是花园，只要能感受到那片栖息地的美好，哪里都是祥和之地！

    今天的黄昏多么安详呀！可以看到山的明眸里，闪现着一丝火焰般的亮光。