小中河发源于怀柔区的孙家史山和顺义区的李家史山交界地区，流经顺义区9个镇、街道，至小葛渠村南入通州区境内，流过窑上和草寺村西，一路向南。

       草寺是通州北部的一个小村，一共五个小队，一队张家坟在村的最南面。

      我生在张家坟，玩在小河边。懵懂的童年，躁动的青春。

      我十八岁以后，出外求学和谋生，心系小中河，梦里梦乡。

       我37岁那年，母亲走了，就葬在河边的村公墓。父母不在了，家乡也成了故乡。每年清明和母亲的忌日，我都想念母亲。

         去年7月10号，我58岁，二哥去了，7月12号，我送二哥来陪父母了。没有二哥，每逢佳节，谁还招呼我回家呢。

       今天是2022年7月9号，我和爱人一起回老家墓地，看老爸老妈，看二哥。

       今早，儿子说去密云有事，他说可以顺路带我们过来。

      早上八点，儿子开车过来接，大孙女在龙华园家，用她妈的手机发来视频，喊，“奶奶，我可想您了，明天去奶奶家玩，好吗？好的，”得，她要来，问奶奶行不行，然后自己说，行，这就是我大孙女风格。

    九点钟，我们到了，儿子进门跟他二妈说句话就走了。

      这时姐姐已经在门口了。姐姐今年69岁，腰不好，腿不好，心脏也不好，血糖也很高，脸有点浮肿，腰弯着，身体有点前探，每走一步。都很吃力。看着苍老的姐姐，我的心有点难受，我那能干的姐姐，我那苦命的姐姐，晚年身体孱弱的姐姐，自己多保重啊。

    二嫂子出门来接我们了，呦，二嫂子行呀，精神蛮好，走路利索，她看见我们很是兴奋。桌子上没摆贡品，二嫂子说，家里不摆了，看着心里难受，去坟地摆吧。

    进了门，我父亲的大哥的二孙子二牛和媳妇也来了，二牛属牛，大我14岁，今年73岁耳朵有点背，他见了我也是兴高采烈，相当兴奋，我想起他爷爷活着的时候，每逢节假日，就到村口接我，我快走的时候，就在村口送我，他爷爷退休前是老师，桃李满天下，一首毛笔字很是漂亮。还说到二猴子前几天没了。

      不一会，我三哥，和三哥的儿子儿媳妇，二嫂子娘家人都到了，这时候，送拜祭贡品的车也到啦，让他先走，我们随后去坟地。

    二嫂子和我姐姐没去墓地。

    我和三哥，二哥的孙女佳琪坐包立影的车，来到了墓地，在这里，从墓碑上我看到了很多熟悉的名字，这是草寺人的人生归处。

    老爸老妈的碑今年刚刚换过，比以前的碑大了一号，二哥的碑是新立的，坟头和碑淹没在杂草里，灰菜已经有二米高了，还缠满了拉拉秧，我们也没带工具，于是我和三哥、包立影、包立文一家人开始清除杂草，还没数伏的天气很闷，很晒，干一会，汗就迷了眼，身上也被汗水湿透了。清完杂草，我和媳妇还有二牛媳妇一起，给老爸老妈烧了点纸，包立影给他爸爸我的二哥摆上贡品，把纸糊的房子汽车什么的一大推都烧了，给二哥送过去了。

       草寺村公墓，在小中河岸西侧，距徐尹路200米，河的东侧50米就是通顺路。

       十点钟，他们忙着，我从公墓出来，迈步上了河堤，就站在小中河草寺段西侧的大堤上。河两侧的大堤，都栽上了两排杨树柳树，树中间是铺上了不宽的柏油路。我在原地转了360度，眼前，又熟悉，又陌生，小河蜿蜒，河水潺潺。

        原来，这里的两岸是两片芦苇荡，小时候在这里，我提着柳条篮子在这里找过猪食（喂猪的野菜比如苋菜），背着柳条筐打过猪草。那是快入秋的一天，我一个人在挨着芦苇荡的玉米地里找猪草，猛然一抬头，几乎所有的玉米杆上都挂着一条蛇，妈呀，我最怕蛇了，我转身就跑了。

    猪草可以直接喂猪，但我们是晒成干草，垛起来，干草可以留到冬天打碎了冲上热水拌些杂粮泔水喂猪；干草也可以卖钱。记得那时候通州永顺就收干草，最贵五分钱一斤，我的哥哥姐姐们就把两辆手推车绑在一起，当双轮车用，把草捆好码在自制的三轮车上，夜里一两点，我们就从家里出发去麦草。那时候，一年到头难见到钱，哥几个拔了一夏天的猪草，也能卖三五甚至至七八块钱，贴补家用，可管大用了。从我记事时候起到15岁之前，家里的粮食就没够吃过，没钱没粮没油，贫穷和被专政永远是我家的主旋律，村里其他人家比我家也好不了哪去，不过不是每家都被专政而已，贫下中农不得烟抽的也不少啊，互相整呗。那时候是想做饭没有米，饿啊，永远吃不饱，想想现在，我们是有丰富的食料不知道做什么，别抱怨了，端上要吃肉，嘴里还骂娘，别再鼓吹那个年代好了吧，反正我是不想回到文革了。

     初中的时候，每年夏收季节，学校让我们回生产队支农。从这里往西往南，都是我们一队的地，我们跟社员就在那片地里锄过草，间过苗，那时候，地里的水渠里留的水很清，我们渴了，趴在水渠边就喝。

       看，从这往北100米，当年有一个土桥，是我们张家坟村也就是一队社员到河西干活的唯一通道，我问比我小13岁的侄子那桥是什么时候拆的，他说不记得那桥了！可我怎么会忘。我曾经站在小桥的东边往北看，心里琢磨着这条河是从哪流过来，源头在哪，于是顺着河边东侧往北走，走到了一座石桥，就回来了，追本溯源的事也就搁下了。

    雨季，这条河水就会很大，流的很急，河水会托着桥面流，，也有没过的时候，好像也有冲毁桥的时候。

       小时候，每到夏天，我们就偷偷的跑这河里洗澡冲凉，一帮半大小子，光溜溜的在河里玩耍。大人知道后，会给一顿胖揍。

      我们上小学的时候，每年麦收时节都要有十多天去给生产队捡麦穗。我四年级的时候，有一天上午午十点多，学校组织我们拣麦穗回来，就路过那个土桥，天太热了，老师就带我们去河里冲洗一下解凉。我们在那桥的东边南侧。老师一声令下，我们一大群孩子扑向河水。在我前面的是我家隔门邻居黄家老大，他是转学来的，比我大三岁，个子比我高一头还多。我不会游泳，他在前面往河中间走，我在后面跟，突然，我脚下一滑，一只脚滑向一个大深坑，整个人也就进去了，我没喊，也没叫，就这样消失了，人淹没进水里，我就感到头发蒙，耳发涨，然后就什么也不知道了。这时候，在岸上看着我们的刘万成老师看到了全过程，马上喊我前面的黄家老大，他本来就在我身边，人高马大的，回身一把就把我从水里捞出来了，我的脑袋出了水面，感觉就恢复了，只是觉得鼻子很酸，水呛的呀！这也算是体验一次生死了吧。原来我下水时左侧有一个抽水机，我是滑进那抽水坑里了，应该也没多深。感恩黄家老大，感谢刘万成老师！也就在那一年，我在我被淹的附近学会了狗刨。我小时候曾经溺水三次，三次大难不死，必有后福，我这人命大，生命的关键节点总有贵人帮助。

    河水缓缓的流，这里是我人生的来处，我家祖辈就生活的在这里。

    我曾经听母亲说过，相传，我太爷爷太奶奶，一根扁担挑着全部家当，来到张家坟，在这里安营扎寨，他们吃苦耐劳，日子过得日渐红火，房子、地都置办了些许，可就是儿子愚钝，于是抱养了我爷爷。

        我爷爷1883~1978河东朱店人，本家杨姓，八岁进门，改姓包，名永和，承继香火。据说太爷爷对爷爷很是历练，寒冬腊月，八岁孩子，早上四点就轰起来去捡粪，吃了不少苦。

       爷爷勤奋，吃苦，持家有方，爷爷把包家的日子过得风生水起，置房子，买地，栓马车，鼓励儿孙后代读书，一时富甲张家坟。爷爷虽年轻时脾气执拗，但晚年豁达，云水禅心，安乐长寿。

       包家从哪里迁过来的，我不知道。但我知道包家和包公不沾边，祖上属于叶赫那拉那族，不知道是贵族还是包衣，包家先人包七可是大大的有名，武功奇高，大内高手，别说本人来，就是纸糊的包七，也没人敢惹，就是只要报上包七的名号，大都退避三舍，据说是皇上的贴身保镖。那又怎么样呢？再说，从我爷爷那说，我们是杨家血脉了。

       老杨家是河东朱店的，其他的我就不知道了，解放以后，家境殷实的包家被选举为富农，老家那边不敢和我们攀亲，以至于我现在对老祖宗杨家一无所知。我曾经想去了解一些，可现在我不知道去问谁。了解了又能怎么样呢。

    河还是那条河，可河貌已经不是原来的样子了，河水也不是当年流的水了，时过境迁，物是人非。

    原来我们村过河的两个桥都没了，新修的徐尹路往西接皮村路直通酒仙桥。小中河西面的农田没了，几个村的农田变成了“东郊森林公园华北树木园”，新背景下的东郊森林公园建设更加突出“低碳化、大绿量、近自然”的规划建设理念，与北京城市副中心的整体发展同步，创造集森林体验、湿地保护、绿道健身、植物科普、创意休闲为一体规模最大的近自然的森林公园，成为北京城市副中心的后花园。

      眼前一望无际的东郊森林公园，就是一个大森林，还是老少都喜欢的游乐场，这里风景如画。我的懵懂童年和躁动的青春，只有回忆中了。今生这里是我来处，我魂归这里，当我走完人生的旅途，我还能来这找我的父母，找我的哥哥们吗？我问侄子，我死了能埋村公墓吗？他没说成不成，只是说还早。

        人是想叶落归根，可叶落之时，叶子不知会随风飘落在哪里，其实，叶子飘到哪里不都是化作春泥吗。

        永远的小中河，小中河永在，流水常新。

        忽然想起李商隐的两句诗“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。”我下次什么时候再站在这小中河的河岸上呢。