父亲

武汉：张维清

比熟透的高梁矮点，比金黄的稻子高点

黑，敷了一层风雨，春秋和阳光

摊开掌心，一亩三分地

被生命线和爱情线养活

手背上，植入人心的根雕，缠紧了苦涩

手指上的罗纹，被田边地角，磨得光滑

额头上的沟沟壑壑，汇成的二条河流

把浑浊的目光带远

鱼尾纹，扯着眼底的土地，牵挂老了

脚板上，繁殖的老茧，从不过问，也从不盘点，仿佛那是父亲心灵上存放的财产

父亲从不吝啬自己瘦弱的背影

被田地划出一道道血口

种下布谷鸟的歌粒，秋色和雪花

犁，那是父亲难以掌控的笔，在白花花的水田上

书写人生的坎坷和辉煌

挂在腰间的那壶老酒，与泥土碰杯，与春风秋雨问盏

翻开的田地，发表洋溢的感言

洒在田间地心的山歌，扶起的床稼，宛如听到那是父亲呼唤远方的游子

如今，走进夕阳的父亲，被苦难和炊烟锤弯的背

像极了屋后那座月亮桥

被黄土染白的发，一片雪翻读人生的过往

坐在门前，等油菜，小麦，稻花，谷穗回家