养老院一瞥

文 || 朱学钊

      春光明媚，百卉苏醒，枝头绽放着康乃馨。母狗躺在门前为崽子喂奶，银燕为雏鸟在空中追逐着蚊蝇。林荫道上，老伴推着轮椅上的老伴，走走停停，指手划脚，欣赏着路边的风景。电瓶车上母亲背着孩子，奔向校园，千嘱咐万叮咛。嗳，那个亲热劲。

      疫情期间，宅家看门，心中惦记着在养老院的至亲。吾与老伴驱车探望，因由疫情被拒之门庭。又是扫码，又是申请。几经周折，颇多劳神。精诚所至，方得进门。

      打开房间，臭气熏天直扑面门。只见亲们被子、床上，鼻孔、额头尽“黄金”。不听欢声语，但闻人哼哼。

      护理态度和蔼，接待热情。连连致歉，款款深情。将我们带至隔壁，敬茶稍等。然后回至房间，打水拿盆，洗手洗脸，洗澡擦身。换去被套床单，拖地香水洒喷。一阵忙碌，一阵折腾，里里外外，焕然一新。然后将我们请进。

      亲们面黄肌瘦，二目无神。撩起衣衫，皮包骨头，瘦骨嶙峋。浑身破疮，血肉淋淋。见之心酸，使人泪盈。

      有的抑郁，有的激愤。有的唉声叹气，有的愤愤不平：“自然灾害时，村里饿死很多人。老身五更起，三更亮着灯。孝老在晨曦，伺子至黄昏。儿女五六个，未弃一个婴。一把屎一泡尿，个个皆成人。如今啊，儿媳带孩读书打麻将，儿子在外为生活打拼。将我抛在养老院，无人问津。孩子啊，你们怎忍心啊，怎忍心！多日见不到你们人影。哪怕下班后，推我一下，看看夕阳下的风景，沉睡前看一眼花花绿绿的霓虹灯。”

      说到此，旁边老人已泣不成声：“老头哉，你不是人！说过白头偕老，同死共生，见到极乐世界，你怎能捷足先登？现抛下我一个，死不了，活不成。叫天天不应，叫地地不灵……”

      哎，家家有本难念的经。

      人啊，皆是父母所生。儿有不适，父母捧在手心，含在嘴里疼。母爱伟大，父爱如山，举世公认。换位思考，量力而行，常去看看，多去问问。父母年迈，身边需亲人。行孝莫靠嘴，重点在于行。孝行天下有人赞，不孝之子看儿孙。

      敬老院养老院，未来发展前景。它有它的闪光点，并非全盘否定。有待完善，有待更新。久病床前无孝子，哪能无微不至没瑕痕。亲情关系密切，血缘关系更近。家是温馨的港湾，家里才有温馨。条件许可，父母可留身边，莫让孝心失足成千古恨！