今年清明节，和往年一样，我又一次来到父亲坟头，以同样的方式，对父亲进行祭祀。

那是一个盛夏的下午，身子如干柴般的他躺在床上望着我忽然两眼翻斜，口吐白沫，支支吾吾的呻吟几下后便撒手归西，是年他六十六岁。

父亲的一生逆多顺少，他幼年亡父，中年丧偶，进入不惑之年，还受组织重托，去到邻村当村书记。

那时的村上条件艰苦，由于没有通路，工作全靠步行，父亲凭借一双草鞋，走东串西，爬山涉水，两三百号人的村子居住分散，或隐于崇山峻岭之中，或露于边角深峪，东西狭长二三十里。村民开会最有效的通讯手段便是听广播喇叭，吃饭更谈不上一日三餐，土豆、玉米、红暑是当时的三大主食，工作的强度由此可见。而正是那断艰难的日子和磨砺铸造了他与村民一道共克时艰、休戚与共的思想品格。至今，一件救人于危急关头的事还历历在目：那是一个风雨交加的夜晚，他正躺在村上的床头睡觉，忽然接到一张氏家人的求救，家中老人因患急症，突感身体不适，昏迷不醒，情况十分危急，父亲健步如飞地来到他家，立马背上老人，一路小跑几里路，直奔村医务室，经过约两个小时的抡救，老人终得以苏醒获救，父亲却因大汗淋漓，雨水交加，得了重感冒，在家躺了好几天。

在村里当干部，父亲最焦灼的是两件事：一是防汛；二是防火。记得有一次过端午节，雨老是下过不停，几个小孩放学回家，望着那摇摇欲坠的便桥，哭得直跺脚；父亲路过此地，毫不犹豫的脱下外衣，冒着齐腰深的洪水，一个个地把他们背上了对岸。到了秋冬季，父亲又蹦紧着一根弦，希望山上不要失火，一旦发生火灾，那将是不堪设想。但是人的愿望与实际有时是两码事，有一次，村上的一个老农在做生产时，由于不按规定用火，还是发生了火灾；火灾发生在一个与村部较远的地方，父亲一边组织人员，一边往山上赶，等到把山火扑灭时已到了第二天早晨。自那次火灾后，父亲元气大伤，身子一日不如一日。

在那个年头，父亲既是村上的领头雁，又是家里的脊梁柱。因为几岁时母亲离世，姊妹们各自未成家立业，年长的大哥在外地当兵，我上高中，两个妹妹一个上小学，一个上初中，家中唯有智障的二哥，洗衣做饭便自然属于父亲的主业。为了兼顾好二者的关系，忙时他早起晚归以村事物为主；闲时处理一些家庭琐事，忙些柴米油盐酱醋茶的事。有一次，我回家较晚，朦胧的月光下，看到一个熟悉的背影，父亲正在挖菜地，此时的我凝望着父亲，泪水扑簌簌地往下流。

八十年代中期，父亲又从邻村辗转到本村当村主任，成为氏族长辈的搭挡，他们配合默契，励精图治，修村道、盖村房、恳荒山、办林场、筑水坝，为村集体经济的发展壮大打下了坚实的基础。

卸下村干部的父亲，压力并未感到轻松。计划经济的时代，乡里的农村供销社要在我村设立一个分社。因为父亲的条件符合代理的要求，即成为当地分社的销售代理人。乡社只所以在我村设立分社是考虑到周边有四五个村子，好几千人，既方便群众，也搞活经济。店子位于村部的主路口，用的是村集体的三间砖木房， 既收购农副产品，又经营蓝杂食品、布匹、烟洒和农药化肥，商品可谓是琳朗满目。从分社到总社进货，靠的是人力挑夫，父亲一担萝筐，风雨无阻，每三五两天需进一次货。长期的肩挑，胳膊红肿，腿脚酸痛，忍不住时就贴几块膏药而已。那时候，供销社属独家槽门，无人竟争，每天到父亲店铺购物的人较多，他戴着老花镜，手不停地拔动着算盘珠，为了防止错账，每一笔购物都要反复算几次，人若太多时就要我到店里帮忙。他告诉我必须遵循一个理念，那就是童叟无欺，不短斤少两，在乡亲们的口中要树立好的口碑。一次有个买布匹的老人，父亲回忆算账时多收了他几元钱，晚上就忐忐不安，睡不踏实，即将子夜，他还是爬起床来，找上门去，把钱退了回去。

进入八十年代中期，供销社体制面临重大改革风险，计划经济不再是一枝独秀，个体经销户在乡村如雨后春笋般地发展壮大，此时的父亲激流勇退，把主要精力放在对子女的教育和培养上。他对子女的教育十分严格，他溺爱子女，但又不偏袒子女的错误行为，他叮嘱我们，不要有依赖思想，吃老祖宗饭，天下没有掉下来的馅饼，要靠自己的主管努力，实现人生的自我价值；他还要求我们学会做人，明辨是非，对任何事物，任何问题要有自己的立场和观点，不见风使舵，做墙上一根草，风吹二面倒之人，更不得打着他的牌子办利已之事。高中毕业那年，村里要招聘一个民办教师，论条件我是合格的，凭他的人脉，说几句话问题是不大的，然而他则告诉我:要凭自己的能力公平竟争，不然别人会说闲话的，后来我虽考上，但因其它原因，还是没有走上教师岗位。

随着岁月的流失，渐渐地发现父亲的头由先前的青丝变成了雪亮的白发，脚步蹒跚，身子也疲惫弯驼很多，脸色如黑豆一般，肌肉时常酸痛，咳嗽不止，姊妹们预感情况不好，送他医治，却被他婉言拒绝，我想这都是他不愿给子女们带来经济负担的主要原因吧！

令我感到痛心的是，父亲坎坷的一生并没有印证先苦后甜那句话，当儿女们一个个走出乡门，事业有成，生活充满阳光之时，他却去了另外一个世界，没有享受到半点清福。每年的清明，姊妹们跪拜墓前，祭祀长眠于地下的父亲。其实，我想对父亲的纪念还有一个更好的办法，那就是把他的执着、勤劳、无私铭记于心，传承后代，做一个对社会有责任、有贡献之人。

虎年五月，撰写此稿，以寄托对父亲的衷思。

作者简介：吕天文，现供职于湖南省张家界市永定区林业局，热爱文学写作，曾有作品散见于《中国绿色时报》《湖南日报》《湖南林业》《团结报》《张家界日报》及相关网刊。