新诗改罢自长吟——达州文学院线上讲座：诗词佳作讲评

钟振振博士  1950年生，南京人。现任南京师范大学教授，博士生导师。古文献整理研究所所长。兼任国家留学基金委“外国学者中华文化研究奖学金”指导教授，中国韵文学会会长，全球汉诗总会副会长，中华诗词学会顾问，中央电视台“诗词大会”总顾问、国家图书馆文津讲坛特聘教授等。曾应邀在美国耶鲁、斯坦福等海外三十多所名校讲学。

新诗改罢自长吟

达州文学院线上讲座：诗词佳作讲评

（2022年6月1日上午）

过某废厂区

鸣蝉喧处少人踪，拆字尘蒙仲夏风。

夕日斜撑巴掌地，二三辣子正青红。

        这首诗一看就明白，优点也非常明显。

        前两句，描写“废厂区”的状况。后两句顾左右而言他，以景结情。作者没有直接抒发感慨，通过写景，让读者自己去体会。比较老练的、善于文学表达的诗人一般都会这样做。

        如果你直接把你自己的感想说出来，你说的越具体，越多，你说的就越有限。这叫“空筐效应”。一只筐，它是空的，什么东西都没有，我不往里边放东西。不放东西最狠。不放东西，就意味着什么东西都可以在里边。你往筐里放苹果，放满了也就“一筐苹果”；你放半筐苹果，半筐橘子，也就“一筐水果”；你往里边再放点蛋糕、玩具之类的，送给小朋友，那就是“一筐儿童节礼物”；你毫无章法地往里边放东西，像收纳筐一样，那就是“一筐杂物”。总之，只要你往筐里放东西，它就有限。诗，就是一个筐。你把喜怒哀乐直接放进去，你放进去什么，那就是什么了，读者回味的空间就没有了。

        “夕日斜撑巴掌地，二三辣子正青红”，作者没有把“我”过这个废厂区的心理感受直接说出来。不说，就相当于我没往这筐里放东西。那么，这首诗的读者，有人读出高兴，有人读出悲哀，有人读出惆怅，有人读出……，人人都可以读出自己的感受来。这样，作品就显得很空灵。这是一种很聪明的做法，首先应该加以肯定。

        但如果从细节的角度来说，这诗还是有提升空间的。一首诗，你要想上一个更高的等级，有时候关键就在于细节的推敲。

        比如说，“鸣蝉喧处少人踪”， “鸣”和“喧”两个字就要斟酌一下。有“鸣”了，再加一个“喧”，虽然意思不完全重复，但至少有部分重叠。可不可以换掉一个字呢？连部分的重复我也不让它有。因为绝句只有二十八个字，每一个字都应该让它效益最大化。效益最大化的前提就是，不要重复，不要闲置，不要浪费。

       “少人踪”三个字，还可以考虑一下，能不能用更形象的语言把这个意思给表现出来？因为“少人踪”，也还是直截了当地说没什么人来。同样的意思，我们看唐人刘禹锡的《再游玄都观》诗是怎么说的——“百亩庭中半是苔”。这个园子荒废了，他不说没什么人来，他说这园子一多半儿是青苔。人常来的地方，你踩我踏，青苔就少。一多半儿是青苔，当然就是“少人踪”了。宋人叶绍翁的《游园不值》，“应怜屐齿印苍苔”，也是用青苔来写“少人踪”的。这样的写法可以借鉴。

       又比如说，“拆字尘蒙仲夏风”。这个“拆字”，就是房子要拆了嘛，那个墙上面大大地写上一个“拆”字。这个我们都懂。关键问题是，三十年、五十年以后，大拆迁的时代过去了，我们的子孙后代在读这首诗的时候，就会蒙圈，就要问，这个“拆字”什么意思啊？那就要靠学者来做注释了。对不对？（再一个，像“拆字”这样的词汇，也有歧义的。旧时有一种算命的方法也叫“拆字”。你写一个字，算命先生把它拆开来，预测你的未来、人生。）因此，在“拆字”的前后，最好要有“墙壁”出现。不然的话，这个“拆”字写在什么地方？它孤立无援，没有谁在它的正面、侧面、背面给它支撑，提供保护。如果上下文写到一堵还没拆完的墙，那上面有个“拆”字，它就不那么突兀了。这是一个细节，讲前后文字之间的关照。高手跟一般写手，在技术层面的区分之一，就看你能不能考虑到字和字之间的搭配，字和字之间的关联，字和字之间的映照。

       “夕日斜撑巴掌地”，我想问一问作者，为什么用这个“撑”字？（作者答：斜阳照在墙头，会出现一个倾斜的光影，像手臂一样护住下面的植物。撑，有“支撑”“撑开”“撑起”的意思。）好的。我继续说。这句的关键词是“日”“撑”“地”。“日”是主语；“撑”是动词，谓语；“地”是宾语。什么“日”？“夕日”。怎样“撑”？“斜撑”。多大的地？“巴掌地”。“夕”也好，“斜”也好，“巴掌”也好，都是修饰性成分。这“撑”字在诗里倒是不大常用，特别是太阳“撑”“地”，这个表达很新颖。表达很新颖，是一个优点。但优点在某种意义上来说也可能成为缺点。作者刚才说“撑”是“支撑”“撑开”“撑起”的意思。夕阳支撑巴掌地，夕阳撑开巴掌地，夕阳撑起巴掌地，读起来总感到似懂非懂。我们写诗，一定要用最精准的字，最精准地传达我想说的意思。如果这一点做不好，那会是什么后果？——信息不对称。什么叫“信息不对称”？就是作者明白，读者不明白。作者和读者之间，存在着信号发送和信号接收的障碍。这一点，我们每个写诗的人都要注意。不是说我想怎样解释就怎样解释。你怎样解释，你想表达什么意思，那是你的权利；但是你的作品应该把你的意思精确地传递给读者。如果谁都看不懂你想表达的意思，那你就得反思了：是读者的智商有问题，还是我的表达有问题？ 

       总之，要想做一流的诗人，就一定要做到每一个字，每一个词，每一句诗，表达都要精确到位。用武侠小说来打比方，我要把剑指向谁的喉咙？离他的喉咙一寸还是三分？要能做到这样精准，你就是一流的武林高手。

（未完待续）