——写在母亲永别我30年之际

慈母辞世肝肠断，一生劳作真心酸。

含辛茹苦操持家，成家立业天地宽。

慈母品行为示范，谆谆教诲记心上。

优良家风传后代，发扬光大更辉煌。

时光飞逝，弹指一挥间，母亲离开我已经整整30年了。多少次想提笔，写点有关母亲的文字，终因不愿触碰内心伤与痛，只能作罢；多少次在梦里，母亲亲切慈祥与我相处……随着父亲、母亲相继离开我不久，我便为其到歙县县城山城照相馆冲洗放大了彩色的珍贵照片，高高悬挂于客厅左上方墙壁，天天瞻仰缅怀，永记心头。往事历历在目，不堪回首，思绪万千，浮想联翩，满怀悲伤撰写此文，作为一位儿子对母亲辞世30周年的纪念。

一、难忘肝肠寸断的日子

（一）背母求医。那是30年前（公元1992年，农历壬申年）的正月十三，天气晴朗。那段时间，64岁的母亲一直身体不适，居家吃药。我起床在厨房烧好早餐后，拎着火熥来到楼下父母房间向母亲问安。她坚强地起床了。一家人围在厨房的八仙桌子上准备吃早饭。母亲说，没有胃口，过一会再吃。我急匆匆地吃好早饭，就背着母亲去富堨镇卫生院看病。当天，张院长正好值班。她亲自为我母亲诊断病情，开药方，配西药，并对我笑盈盈地说：你妈妈的病，是老毛病了，这些药吃了后，过个2—3天就会好的。你就请放心吧！

于是，我谢过院长，背着母亲回到家中。温暖的太阳照耀在整个小院里，我搬来了收折椅摆放在避风处，并铺上一条棉絮，搀扶母亲坐靠其中。也许是因心里不踏实，我又拿着取来的药片，快步回到医院，询问张院长：药片是否正确？张院长打开2只小药袋，验证了一下，肯定地说，对的。我马上再次回到家，倒了温开水给母亲服药。隔了一会儿，我端来早饭给母亲食用。她勉强喝了一二口稀饭，右手拿的筷子居然就掉在地上了。我问，还要吃吗？她面无表情，有气无力地摇摇头头。我只得收拾碗筷，并把收折椅调整恰当位置，让她躺下。心想：让母亲休息一下，到中午再煮碗面条给她吃。冬日暖阳下，父亲坐在走廊上抽着纸烟；贤惠的妻子织着手里的毛衣；懂事的幼女自由地玩耍。

（二）病情骤变。快中午了，塔山前村表姐家的2个外甥、外甥女到家来拜年。我立即走进厨房，热情地招待小客人。过了大约20多分钟，妹夫到我家来看望母亲，近前连喊“阿姨，阿姨”，发现没有反应。我父亲连忙说，别吵醒她，昨晚没有睡好，刚才还打呼噜呢，让她睡上一觉吧！妹夫走近母亲，仔细一看，发觉母亲额头有豆大的汗珠，脸色苍白……顿时失声大喊，妈有问题啦！我闻到此声，吓得放下手中菜和菜刀，飞快地从厨房冲到母亲身边查看，发现母亲的脸都变形了。在短短的20—30分钟里，母亲的病情骤变，我惊慌失措了。在父亲的提醒下，我找到了“速效救心丸”，倒了10来颗，在妹夫协助下含入母亲口中。

（三）慈母辞世。我赶紧奔跑出家门，想寻找熟人开轿车，将母亲送进县城医院去抢救！当我回到家中小院，只见父亲，大哥、二哥、嫂子们，妹夫、妹妹，妻子和幼女都围在母亲身边，张院长给母亲把脉、诊断，低声说，老人家过辈了。顿时，我放声痛哭，泪流满脸，悲痛欲绝，脑子一片空白。我带着万分悲伤，与二位哥哥一道为母亲办丧事，入棺、守灵、送葬……

（四）难解伤痛。母亲突然过早与世长辞，永远地离开了，我毫无心理准备，完全打乱了我的生活节奏。父母对子女来说恩重如山，情深似海。我出生后，从没有长时间与父母生活分开过。尤其是1985年秋，我调入家门口的富堨小学任教，一日三餐都在家陪伴左右，与父母朝夕相处。母亲离世后，父亲继续与我在一起生活。此时，我整个身心都是麻木的，仿佛内心都被掏空了，除了上班，回到家中再也看不到母亲身影，再也听不到母亲呼唤……一日三餐，我都得亲自下厨房烧制。用了很长一段时间，我才回过神来，终于坚强起来。

二、母亲嫁到了大户人家

从我记事开始，母亲吃过晚饭后，就会在微弱的煤油灯光下，一面缝缝补补，一面讲一些她的童年轶事和嫁到汪家的心酸往事。

（一）母亲童年。母亲，姓胡，名银花，出生在富堨镇稠墅村浯溪。外公去世时，她才3岁，上面有3个年幼的哥哥，一家人生计全靠外婆操持。外婆名字叫许小爱，是唐模村许氏大家族中排行老二的女儿，是位名副其实的大家闺秀，裹着一双“三寸金莲”的小脚。她善良、机智、干练，不仅为3个儿子娶妻成家，而且竭尽全力悉心照看几十个孙辈、曾孙辈，可谓儿孙满堂。此外，外婆还惠及村邻，义务为他人“接生”、看管孩子。

母亲的童年，是在胡氏家道中落时期度过的。作为家中最小的女孩，她10来岁就要在寒冬腊月里，迎着刺骨的北风，在浓霜白皑皑的榨籽树下捡拾榨籽，拿回家中制作榨籽豆腐，出售，攒钱，贴补家用。有时，她的两只小手冻僵了，就把小手放在嘴前哈点热气取暖，继续捡拾榨籽。

（二）嫁入大户。据母亲回忆：她19岁时，经媒人介绍认识了富堨大本堂大户人家——我的父亲汪永久。此时，她很不情愿：一是父亲已29岁了，比她整整大10岁，年龄相差太大；二是父亲上门穿着一身黑色粗布衣，个子比较矮小；三是语言不相通，因我爷爷是徽商，父亲在浙江省金华兰溪出生的，抗战爆发后20多岁，才逃难回到徽州，故一口外地口音。后来经亲人劝说，只要鞋绊牢，不怕路途远；语言是可以慢慢学，改过来的。最终，母亲被明媒正娶嫁到了大户人家。

（三）艰难生养。父母结婚后，由于当时医疗技术落后，前后3胎婴儿出生相继夭折，这对于年轻的母亲是何等的伤心和沮丧，又让全家长辈揪心。到了1952年，第4胎男婴降临，为了安全保险起见，便将他（汪志康，我的大哥）过继给父亲挚友当养子，起乳名为“买仂”。1954年又育一女孩，乳名为“54妳”，到了上幼儿园的年龄，不幸在富堨村水圳溺水身亡。三年自然灾害期间，1959年老二哥汪志和出生，母亲缺少奶水，我外婆硬是用米汤水把他喂养大的；60年代前期，我和妹妹汪桂仙相继出生。妹妹断奶后，就一直到浯溪跟随外婆生活，直到6岁才回到富堨上学。

三、母亲倾力操持这个家

子女的陆续降临和健康成长，给这个家庭带来了不少的喜悦，同时也增添了经济开支的压力。父亲善良、勤劳、朴实、公正，自新中国成立至80年代初，都是富堨村老二队、赛丰生产队队长。同样，母亲勤俭持家，吃苦耐劳，终年起早贪黑，想方设法增加家庭微薄收入，成了名副其实的半壁江山。

（一）开荒种地。我清楚地记得，从富堨村我家住房出村到老二队所属地盘，除集体所有的田地和社员自留地之外的闲置荒地，那怕只能种下一株南瓜的面积，她都会尽力开垦。从较宽敞道路边的荒堆，一直到荒山顶的旁边，都有母亲亲自开垦的面积大小不等、形状不规则的自留地，并满心欢喜地播种，给农作物除草、施肥，直到收获，以解决众多人口的吃饭难题。

（二）捡拾稻谷。盛夏“双抢”季节的中午，母亲在收工后，戴着一顶破旧的草帽，顶着火辣辣的太阳，用竹丫小帚，弯着腰，湿着背，手脚麻利地在打稻机或斗屋打过稻谷后的一个个区域，抖抖稻草、捡拾或扫扫少量洒落在田里的稻谷，并忍着饥饿回到村，在水圳里将含有泥土等杂质的稻谷洗净后，拿回家晾晒。吃过午餐，休息片刻，又去上工攒工分。傍晚，母亲又重复捡拾稻谷这件事。这是为什么？不仅因为在三年自然灾害中饿怕啦，还由于“娘家人”每逢初夏时节到鸡冠山拉石灰，秋收时节到富堨粮站交公粮的壮劳力，凡是经过富堨的都喜欢到“姑娘家”吃饭。

（三）多种经营。母亲除了在田地里干活攒工分外，养牛、养猪、养鸡、养鸭等饲养业，成为增加家庭经济收入的重要来源。一些大年份，我家养1头母猪、2头肉猪，母猪一般一年产2窝猪仔，每窝10来只左右；肉猪一年一茬，每年腊月一般卖掉一头肉猪，自家杀年猪腌肉，为来年四季提供营养。养鸡10余只，养鸭20余只，全家人除父亲雷打不动每天食用一个鸡蛋外，其余的绝大多数都是换取零钱补贴开支。同时，牛粪、猪粪都是最佳的有机肥。在母亲的指导下，我利用星期天或寒暑假，在地磅或田磅割老一点的青草，给牛、猪踏粪，卖给生产队攒工分。

（四）娶亲完壁。4个子女，在父母的养护下逐渐长大成人了。男大当婚，女大当嫁，成家立业，娶亲完璧，成了母亲心头的一件大事。在母亲的操办下，70年代初，大哥、大嫂20岁左右结婚了；80年代初，二哥、二嫂又结婚了。我考取徽州师范毕业后，就在大里小学当教师了。1986年母亲忙着张罗我的婚事，尽力筹办简陋的结婚家具和用品，直至结婚宴席，为我准备了一头猪、一作豆腐等。不久，妹妹出嫁，母亲终于完成了她的重大使命。

四、母亲给了儿女一个家

（一）成家立业。在父母持续操劳下，三个儿子一个女儿，先后都成家了，并各自分锅分灶经营小家庭生活。1986年底，父亲已近七旬，母亲也快要步入花甲。为加速成家立业的进程，发扬艰苦创业精神，力争在短期内彻底改变居住环境，将三幢祖传破旧的砖木结构的老屋推倒重建，已成为耽误之急，成了父母及三兄弟的共识。经4方充分酝酿，盘活资源，终于达成《协议》，并以抓阄方式，将所有老屋分成4份，合并为3块大宅基地进行住房改造，除公共居住的1处老屋外，另外2处旧屋改造均限定在2年内完成，且搬出老屋居住。这种倒逼举措和压力，充分调动了各自积极性，加快了兴建楼房的步伐。如，我在原菜地内建成的二层水泥钢筋结构的楼房，及两间平房的厨房和餐厅，于1988年底竣工并投入使用；老二哥在前街原店面房地块建成了一层钢筋水泥结构房子，同样于1988年底投入使用。

随后在2～3年内，二哥添加了一层，建成楼房；大哥对原公共居住老屋进行折建，建成二层钢筋水泥结构的楼房。至此，父母亲自见证了三兄弟旧屋改造任务全部实现。

（二）传承家风。值得欣慰的是，父母不仅含辛茹苦，将4个子女养大成人，各自创造了一片新天地，而且一代胜过一代，8个子孙相继成家，同样用辛勤的双手创造出属于自己的幸福生活。这得益于父母以实际行动传承、践行和诠释着好家风。如，勤俭持家，吃苦耐劳；只可做过，不可错过；只可埋头拜土，不要仰面求人；吃得苦中苦，方为人上人；做人要路路栽花，不要路路栽刺；善有善报，恶有恶报，不是不报，时间未到。等等。

滋润心灵不忘祖宗。小时候，我清楚地记得：对待每个“鬼节”，母亲不仅高度重视，而且非常敬畏和虔诚。每年清明节，母亲要带着子女，逐一领到祖坟，点香、祭拜、烧金元宝和火纸，用高高的竹子悬挂纸钱，告诉我们：这里是太祖宗，那里是爷爷奶奶等，并赞美其德行与荣光。每逢七月半、大年三十晚，母亲又在家堂前，搭出八仙桌，摆上4个菜肴，点上2盏煤油灯，再逐一点香、烧纸钱、祭拜，祈祷、祝福和护佑。如，元头主人、老三代、新三代、东山客祖宗、浯溪客祖宗、园里园外等。现在，我大彻大悟，母亲祭祖的行为，不是搞什么封建迷信活动，而是传承和铭记祖宗的功德，教育后人记取：你是从哪里来的，现在做什么，再留点什么，将来要到哪里去？

作者简介

汪志平，中共党员，研究生学历，黄山歙县人，退休正高级教师。从事农村基础教育事业33年，坚持以陶为师，有高尚职业道德和深厚教育教学素养，关心呵护每位学生，教学艺术精湛，千方百计地培养学生创新精神和实践能力；主持承担10多项国家、省级科研课题顺利结题，促进教师专业化成长，撰写数十篇学术论文获奖，且在省级以上学术刊物上发表。凡事做到“尽心尽力，做到无悔”，先后被评为全国学陶师陶先进个人、安徽省关心下一代先进个人、黄山市科学骨干教师、歙县“十佳校长”、安徽省第十批“特级教师”。