情在心中
作者:朱战斗
"战斗,你可要好好照顾我们家小四呀!"妻子三姐的这句听似平常的话,其中饱含对身患尿毒症,靠透析来维持生命妹妹深深的关心之情,以及对我这个妹夫殷殷嘱托之意。面对令人动容的手足之情,任何毫无意义的诉苦和海誓山盟的承诺都显得那么苍白,"噢",我点了点头。
妻子患慢性肾功能不全的日子里,我利用节假日陪她去蚌埠、上海看病,每年的暑假都到南京军区总医院检查、拿药。"久病成医",经常陪病人看病的人又何尝不是这样呢!慢性肾功能不全是不可逆转的疾病,最终的结果是转为尿毒症,靠透析来维持生命。不幸的是这一结果来得太早,看着妻子因为肌酐和钾严重超标,吃不下饭甚至喝水也会呕吐的样子,我忧心如焚,唯一解决问题的办法只能透析。由于恐惧透析,妻子没有根据医嘱提前做瘘(在前臂上将血管重接用于血液透析),应急的办法就是临时做管(在胸前做深静脉置管)。第一次因为管放置太深,不能顺利透析,又重新做了一次,看着妻子所受的痛苦,除了内心痛楚嘴上安慰之外,我还能做些什么呢?由于刚开始透析,感染发烧是常有的事,妻子往往是上午在透析中心血透,下午到内科病房住院。那些日子里,我白天上班,晚上到病房去陪护,尽到做丈夫应尽的责任。
一周三次、每次四个小时的透析持续一段时间,肌酐和钾降了很多,身体慢慢适应了之后,改为两周五次,妻子的心态平复了许多,用她的话来说认命了。烧刷洗涮,只要我在家从不让妻子去做。因为我深知,她透析时所遭的罪是健康的人想象不到的。有一次,四个小时透析完下机后,因为弯了下胳膊针眼渗血,半个袄袖湿透后,血从袖口流出才发觉,幸好当时没有离开医院,及时处理止血,否则后果不堪设想!放学回家的时候,看到浸透血的棉袄,我生气之余内心也在滴血!我规定她每次下机后,必须在医院呆到不出状况再回家。透析时,扎针是最痛苦的,扎两针是常有的事,有时血会溅到很远。从开始透析到现在已近四年,四年里,我除了做到让饱受病痛折磨的妻子不为透析费用发愁之外,也尽了一些我应尽的义务,我没有为她分担一点痛苦!哪怕一点点也好!
有时候,妻子也会和我说他们中的谁去换肾了,结果怎么样等等。我深深地知道,她内心真实的想法。换肾当然是解决病痛最好的办法!可换肾不是小事,卖房子虽然也能换得起,可小孩还在上大学,还得成家立业,况且换肾后还得价格不菲的药物维持,对于我们这样的平民百姓来说生活不易,换与不换其背后的艰辛与无奈没身处逆境的人是不会体会到的。每当提及换肾话题时,我只能说一些话安慰她。我的内心何尝不在想:如果我的肾能匹配的话,我会毫不犹豫同意的(那样可以减少大部分的费用);如果没有机会和能力换肾的话,真的有一天她先我而走的话,在我看到孙子辈没有遗憾的情况下,我会追随她而去照顾她,不会让她感到孤单。这些绝非溢美之词,也无标榜之意!也许只有这样,才能无愧于不能替她分担痛苦,无愧于不能满足她换肾的真实想法!
只要能够正常透析,维持生命还是没有问题的。看着日渐消瘦的妻子,想到二十多来的相濡以沫,当年没有给她一个像样的婚礼,没有让她体验到穿上婚纱的幸福,也没有让她听到表白的誓词。我会在心底里向所有关心你的人承诺:执子之手与子偕老!情在心中!
作者:朱战斗,五河县武桥镇天井小学
