回忆海清

王维正

       2019年 5月12日是海清出殡的日子，距今已是3个年头了。三年以来，我一直想写一篇文章，来纪念这位好同事好兄弟，可是几次拿起笔来又放下，不知该从何写起。

    海清和我在一个年级组协力打拼，朝夕相处，差不多有十个年头。他的经历、人品、能力乃至笑容，都给我留下了极深的印象。

   他的父亲是内蒙地质队的职工。原籍山西天镇。1967年6月16日，海清出生在锡盟苏尼特右旗。童年的笑声留在了苏尼右旗朱日和103地质队学校，初中仍然在该校就读。后来父亲调到106队。106队的驻地在包头萨拉齐。

   1982年，海清一家从锡盟搬至萨拉齐。他入萨一中读高中。上高三时，在赵达老师的帮助下，转入萨二中文科30班，班主任是刘文科老师。在1985届的《高中毕业生登记表》“毕业鉴定”一栏中，写着这样的评定:“尊敬师长，团结同学，忠诚老实，关心班集体，学习认真。”那时的高考，文科升学率不到10%，海清当年落榜。

    海清在地质大院长大，遗传了工人阶级耿直忠厚、吃苦耐劳的优秀品质，也传承了坚韧顽强自强不息的可贵精神。他继续挑战高考，1986年插班本校应届文科36班复读，再次与高校擦肩而过。1987年再入旗政协创办的高考补习班，继续攻习文科。这次成功了，考取了包头师范专科学校历史系。1989年7月，学成毕业，分配到美岱召中学任教。19 96年，选调萨拉齐第二中学(市重点)，成为了二中人，成为了高考把关教师。

     我没有教过海清，但从他回到二中的那时起，在十几年中，无论是在哪里碰到面，都要深情地问候一声:“王老师！”如果是骑着车，也一定要停下来。

     海清成家后，先住在106大院，平房；后来在现代佳苑买了楼房。他一直骑摩托车上班。来得早，回得晚，风尘仆仆，风雨无阻。

    他很会教课，有自己的风格，很受学生欢迎。常常带着微笑，挥动着手臂，用东北味道的普通话，声音浑厚响亮地讲历史事件，讲历史故事。然后引导同学们概括总结，提取要义，编成口诀。课堂上常常发出快乐的笑声。历届高考，海清的历史成绩都十分优秀。

    海清也善带班，亦有自已的特色。他编了巜班歌》，在班会上讲解，用理想激励同学们的斗志，用激情陶冶同学的性情。巜班歌》里有这样的诗句:

          我想飞上天，和太阳肩并肩，世界等着我去改变；

          我想做的梦，从不怕别人看见，在这里都能实现！

          大声欢笑，让我们肩并肩，向着太阳，追着梦想；

           勇敢地，大步地，向前！……

     他挥动着手臂，用浑厚响亮的、带有东北味道的普通话，抑扬顿挫地，朗诵着歌词，把同学们带到激情澎湃的世界。

    我惊讶地发现，海清竟然会写诗，而且写得如此漂亮和实用。

    如果说，教课是一门艺术，那么毫无疑问，带班也是一门艺术。这样，海清也就是一位教师艺术家。他成功地雕塑了一个又一个优秀的班集体。不论带什么样的班级，都带得风清气正，充满活力。

    平时，很少听见海清唱歌。但有一次，记不清是什么活动上，在众人的撺掇下唱了一首《雕花的马鞍》。声音沙哑低沉，如同腾格尔的苍凉。我再次为他的才华所惊异。原来海清竟然是如此地丰富。

     在我的印象里，海清是个对名利很不敏感的人。每年评优，他总是不闻不问，评谁都没意见。事实是，自从职评以来，评优是个硬件，直接与职称评聘挂勾。因此，好多人常常为此大动精神。为了评优，大多数老师都是按照学校的考核条例对号入座做工作搞教学。海清却是另类，他是一切从学生的实际出发，把形式主义的东西置之脑后。一直到2007年才评了一次市级先进，已经是回到二中十一年的时间了。

    每届的高考，学校总要发一笔奖金。为了把奖金分配得公平恰当，以起到激励的作用，先由组长根据学校的相关条例，拿出一个大体的框架，再招集全体会议，进行反复的讨论修改，最后敲定，最终做到皆大欢喜。每次开会，海清总是坐在一角，微笑着，听着，不怎么发言。最后通过时，他却早

早地举起了手，似乎这件事与他没有多大关系。

    海清的妻子在106总部的财务处工作，很忙。总部先是设在巴彦淖尔市，后来又迁回呼市。俩人离多聚少。女儿上高中到了包头，妻子稍有功夫就去照顾女儿。一年四季，多数时间，海清一人在家。吃饭睡觉很是潦草。我有时想:海清先得了糖尿病，后又心血管堵塞，是不是与他这种不规律的生活有关糸呢？

     大概是2007年前后吧，全校教师在旗医院例行查体，发现海清左臂无血压，冰凉。这么严重的现象本来自己就应该早有发现，可他就是没有发现，或许是发现了毫不介意。医生让他去包头检查，去了，在左肩下边支了三个架子。一次我俩同值住校生夜自习的时候，在他的办公室，我向他询问有关情况。他笑呵呵地、手舞足蹈地讲了手术的前前后后，仿佛在课堂上讲历史故事一样。

    我又问及他父母的情况，他的脸上消失了笑容，眉宇间拧起两道竖纹，停了一会儿，长长地叹了口气，说道:“越来越不好，除了病还是病，三天两头住医院。”沉默了一会儿，又说，“我实在是跑不过来了。”说完又是沉默，然后就是抽烟。

    我明白，他是真有些承受不了了。学校的工作，家里的父母，女儿的读书，也太难为他了。我说:“你们姊妹好几个，商量个办法，轮流服侍老爸老妈，要不你会累垮的。”他摇了摇头:“不行，他们都在外地，都上班。”

     气氛太沉闷，我换了话题，说:“我在控糖研究上有了新成果，介绍给你。”然后告诉他如何吃药如何吃饭。他又笑起来，说道；“你是专家，我照你说的办。”我又问:“晚上吃饭没有？”他说:“吃了几片饼干。外面的饭没法吃，一吃就糖高。一会儿回去再喝一袋牛奶。”十点半，我们下了班。时令是冬天。他还是骑摩托车。

    第二年，为了方便照顾二老，海清在呼市给父母亲买了一个小平米的二手楼房，把二老送到了呼市。那里有她姐姐，他则星期天过去。可见其孝心了。

   2007年高考后，我们去桂林旅游。列车快到山西天镇时，海清站在窗前久久地凝望着外面。我来到他旁边，他告诉我:“我二舅就在天镇火车站上班。”火车进站后，他指着站台前不远处的几排砖瓦平房说:“就住在第二排最西边的那个院子。”说话时，眼睛一直盯着那个方向，神情很凝重。火车已经走出站区了，他还站在那里望着那个方向。我问:“经常回来吗？”

“前些年和我妈每年回来一次，这二年我妈身体不行了，没有回来。”看得出，他对二舅是十分想念的。

   2013年秋天，因为生了病，我彻底离开了二中。从此与海清就再没有见上面。直到2015年冬季的一天，他打电话告诉我老妈去世了。我如期去上事宴。宴席在宝利来振华店。那天晚上，我刚出现在宴厅门口，海清就看见了我，抢步上前，紧紧地握住了我的手，问长问短，非常关心。他很激动，眼睛闪着亮光，面色红润。我安慰他节哀顺变，保护好自己就是对老妈最好的纪念。他说老爸还在北京住院。我打量他，虽呈倦意，气色尚好。席间，他们弟兄们来敬酒，他又给我单敬一杯，深情祝福。谁曾想到，这竟然是最后的一面！

     第二年夏天，就听到了关于海清的坏消息: 讲课中突然脑梗了！走不了路，说不了话。在包头治疗。再后来又打听到去了北京康复。再后来又打听到回到了乡下，至于哪个地方，谁也说不清。据说，回乡下疗养的原因是岳父重病卧床，需要他的妻子伺候，就都回到乡下，同时伺候两人。也实在是苦了他的媳妇儿。今年春节期间，我又打听到，康复得不错，自已扶着支撑可以走了，说话也进步了。我想，这是一个很好的趋向，一定会慢慢康复的，直到能够自理生活。因为此类病人甚多，一个个不是好起来了吗？

     谁曾想到，2号上午突然看到守忠发在微信上的噩耗，心里一下如被霜雪。紧接着就是同仁们连续的悼念。

     我在赋闲以后，先后潜心阅读了耶稣教的巜圣经》和佛教的《金刚经》，深信凡能博爱宽宏的人，凡能热爱生命助救危难的人，凡是如海清一样仁爱忠厚的人，先知一定会关爱，佛主也一定会赐予果报。   但是，怎么就没有应验呢？

     海清走了，走得太勿忙。才52岁，属羊，吃的是草，挤出来的是奶和血。中等个头，身材敦实，国字脸，表情平静，性格平和，操一口东北味道的普通话。骑摩托上班，来去匆匆……

     今年春寒，芳草迟发，桃花早谢，如同三年前的那个春末。海清就是在那个暮春最后几天的寒潮里走了。走向哪里呢？一定是走向他曾经写在黑板上的巜班歌》，所描述的那个境界吧？——我想飞上天，和太阳肩并肩，世界等着我去改变……

                    (2022.5.15)

                   《杏斋笔记》