【原创作品】

  作者  徐海

写在前面的话

     “青山依旧在，几度夕阳红。”逝去的岁月令人眷恋，上了岁数的老年人往往就喜欢怀旧。我们怀旧，就是缅怀自己的青春，憧憬未来的生活。我这个人愿意看电影，《年轮》、《雪城》、《今夜有暴风雪》等反映知青生活的电影，我都看了不止一遍。最近又在看《人世间》。那里有我少年的踪影，有我花季的梦想，有我仿效的英雄，也有我难以割舍的情怀。为了把回忆留给未来，让后人了解知青，于是我就有了“写自己的事，给后来人看”的冲动。这就是我写这篇回忆录的初衷。

     尘世浮华终散去，岁月无痕曾几时，艰辛困苦的历练，把老三届人塑造成不怕困难，具有坚强意志品质的一代知青。展开记忆的翅膀，回顾那一段悠悠岁月，眼前浮现出一个个鲜活的面容，知识青年上山下乡运动就是在这样的历史背景条件下开始的。那一年我只有17岁。 

      《三》垅上行

又是一年的春华秋实，又是一年的寒来暑往。在劳动中，时光过得真快。转眼到了第二年开春儿，冰雪消融，春暖花开。艰苦的劳动使我们结实了许多。去年十二月下旬，公社传达了毛主席的最高指示“到农村去，接受贫下中农的再教育很有必要！”坚定了我们扎根农村的信念。我们努力和农民打成一片，虚心向他们学了不少农活。隆冬时节，我们冒着严寒赶车送公粮，北风凛冽，我们挑灯夜战刨粪运肥。春耕播种，扶犁点种；撺玉米、扒大麻、抡剡刀、打柴禾；十八般“武艺”学了个小“九九”。我们的小手变粗了，皮肤变糙了，人也变得更加坚强了。

 走在屯子里，就看我们这一身打扮吧：乌拉鞋脚上登，腰间缠着粗麻绳。大棉袄，二棉裤，狗皮帽子抖威风。好一副“人民公社社员”的扮相！

 这里的春天来得有些晚，但毕竟大雁还是排成“人”字形飞回来了，鸟儿们在树枝上唱着快乐的歌。唱着唱着，草绿了，树绿了，大地都变绿了……伴着大自然的周而复始，与天斗、与地斗，“其乐无穷”，我们也长大了……

夏天，田野里的玉米苗，高粱苗串尖儿地长。杂草也跟着凑热闹。于是农村里大田的铲地开始了。铲地讲究的是斩草除根，剔苗眼、留壮苗。我们第一次看着那一垅垅绿油油的小苗与草长在一起，心里就没了底……杂草和高粱苗居然一模一样！盯着齐队长手中的高粱和稗草，我根本就看不出它们有什么不同！“在中间长着的肯定是苗，”我暗自思量着。也许大家也这么想，不好意思多问，便都擅自包了一条垅干起来。虽说我们五谷不分，却也手忙脚快。一垅铲过去，曲里拐弯儿地留下的十有八九是草。齐队长检查了我们知青的垄台后，鼻子都气歪了。“这是社员们的口粮啊！知道你们在干什么吗？你们这是在犯罪！”他抄起锄头，一边骂着一边给我们做示范……“学着点儿！……”紧接着就是一句农村大粗话，看出来他气坏了。半年多了，齐队长从来没跟我们这些知青们发过火，今天可是第一次。我们一个个难过地低下了头……那天我们的工分评比只有四分，连“半砬子”都不如，活该！

第二天，继续铲地。征宇不知在哪儿搞到一块磨刀石，他歪着脑袋笑呵呵地对我说：“人巧不如家什妙，”眼镜片后面透着几分得意。他向磨石碎了一口唾沫，又开始“鼓捣”起来。远处老刁默默地系紧了鞋带，然后眼睛盯着手中那把磨得锋利的锄尖，若有所思。

今天的地垅格外的长，一眼望不到边。社员们说这片地少说也有十里长！灸烤的土地蒸腾着热气，太阳火辣辣地照在我们的背上，烫得要命。汗珠落地没等摔八半儿，就被太阳嗮没了影，让我想起“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦”的诗句。

昨天挨了队长一顿批，我们精明了许多。今天我们每人把住一根垅，细心地干了起来。左一板儿，右一挑，前推后剔。慢慢地入了门儿。开始广和，钟滨，家庭学得最快，把我们拉得好远。别看广和近视，苗眼儿盯得倍儿准。“斩、剔、推、留”样样做得快，要么怎么能当户长呢，就是行！我在心里默默地佩服。钟滨，小腰板拔得溜直，眼睛炯炯有神地盯着垅台，前腿弓、后腿蹬，有板有眼地左右拉拽，还不时地甩出几句“俏皮嗑”逗大家乐。那时幼稚的“洋娃娃”是我们大家的“开心果”。

大家的情绪好了，手里的活儿就熟练了，干着干着，进度也快多了。看到铲地速度有所提高，质量也有所改进时，队长一高兴，就叫我们挨着他铲地，边铲地边给他讲城里的故事，队长有时候还插上几句“不在行”的土得都能掉渣儿的话，逗得大家直乐。我们干起活来就不觉得累了。由于路远，没回家。吃了自带的午饭——大饼子夹咸菜，又继续干上了。上午，我的小褂子都湿透了，干了，白刷刷的一层盐花，干脆就来了个赤膊上阵。几十个社员分散在漫漫长垅中，逐渐拉开了距离。我们也分成了三个梯队：老刁首当其冲，广和带着Doll打头阵，征宇、培熙居中，我是最笨的一个，和Orange、小平总是落在后边，其他哥儿几个就不时地回头接应一下。在这个节骨眼儿，要是有人帮你，就好像看见救星一样。

我们许多人的肩膀被晒蜕了皮，体内已经没有水分可以变成汗水向外蒸发了。可“太阳公公”还是不肯留情面，只是稍稍地换了一个位置，高高地挂在天空继续看热闹。我握锄杠的手由于用力过紧打起了血泡，只好不情愿的掏出还算洁白的手绢简单包扎起来。其他哥们儿也都是“伤痕累累”，不时地抬头望日，捶肩叩背。终于歇气儿了！大家横七竖八地躺在地里，头枕着垄台，累得小声哼哼着。

“来，抽颗烟！”社员付维田凑了过来，“烟儿抽靠了，活儿不少干。”他摇头晃脑地“谆谆教导”说，“抽烟既解困又解乏，不信，试试？”他捏起一小撮烟丝，撒在一张小纸片上，掐住一头轻轻旋转，然后用舌尖沿着纸的边缘这么一溜，说话工夫就卷好了一颗烟。他从烟包里掏出一对小玩意儿，用力击打了几下，一缕清淡的烟火就冒了出来。那时火柴紧缺，社员们点烟用的是火石配火绒。我不禁想起了四个字“刀耕火种”。

“像不像，做比成样”。我们也和几个社员学起了抽烟。结果“蛤蟆头”呛得我们前腔搭后腔，泪水拌鼻涕。社员们看着我们这么没出息，也都笑得合不拢嘴。社员们鼓励我们抽烟，以便累的时候偷个懒儿。这个办法真灵，该干活了，队长看出我们在抽烟，也就没有再催促我们。我们赢得了宝贵的五分钟。

夕阳西下，太阳终于要向我们告别了。我们也同时铲完了十里长垅。迎着幕霭，我们扛着锄头，拖着沉重的双腿，走在乡间的小路上。没有“暮归的老牛在身旁”也没有“一支牧笛在吹响”。只有劳动以后的快慰，有与贫下中农交朋友的愉悦。我望着天边最后一抹余辉，心中还是泛起一阵涟漪与酸楚。这一天，我们从凌晨四点，一直干到晚上七点多，中间只歇了两气儿！而十里垅上的长时间的劳作，使我真正领略了“面向黄土背朝天，顺着垅沟要干粮”的真正含义。

在那个年代，“万般皆下品，惟有读书高”早已 被批得体无完肤。可又有谁能像我们一样真正理解“十里垅上行，劳动最伟大”的真实含义呢？

（文中图片来自网络） 

作者 徐海

作者徐海简介

徐海，中共党员。吉林省长春市人。1968年在前郭县务农，下乡知青。1970年参加吉林油田大会战。1978年进入教育岗位，先后担任油田实验中学，油田十二中学，油田教师进修学校英语教师，教研员。

喜爱文学，曾在中国微信诗歌协会发表散文诗《雨》。