一候鸿雁来,二候玄鸟归,三候群鸟养羞。白露伊始，孟秋已过，仲秋纷至沓来。躺在城市中央的澧水河，伴着初秋的清凉，裹着初升的暖阳，悄然醒来。像是尚在襁褓中的婴儿，对这个城市充满着期待。

大庸桥下，一个十八岁左右的姑娘蹲在河畔，低着头在诉说着什么。清风有意，牵着姑娘身后一片睡得正香的银杏树叶，笑着闹着跑到了姑娘的鞋肩儿上。姑娘捧起了树叶，小心翼翼地放在了面前的鱼缸里，惊醒了鱼缸肚里的金鱼，许是以为来了个新朋友，金鱼撒着欢儿的拍打着水花，想必在唱世纪赞歌。树叶正好覆盖在另一条金鱼身上，任水花四溅，她们仍然酣睡。撒欢的金鱼似乎意识到了与往常的不同，立马钻进了树叶下方，用嘴使劲推搡着同伴，可怎么叫也叫不醒。金鱼慌了，又赶紧钻出水面，睁着一双惊慌失措的眼睛可怜巴巴地望着姑娘。姑娘告诉她：“对不起，我没有照顾好你们。我把你们带来了澧水河，她会替我照顾你们。”此时，一道光亮照在了鱼缸的外壁上，姑娘抬起头，看到了天门山上崭露头脚的暖阳。目光之余，澧水河的另一岸，一个渔人正好放下了渔具，摆放一张矮凳，升起了钓鱼竿。姑娘抱起鱼缸，万分不舍地把金鱼留在了澧水河。姑娘站起身，挥手说再见，让斜对面架起画架的女子尽收眼底。“叮铃铃”，不远处的吉首大学响起了早课铃声，姑娘回过头，意欲返校。一个散步的老人正巧路过姑娘身旁，笑着催促着姑娘快快去上课。姑娘再次回望金鱼游走的澧水河，正想再次挥手告别，不成想被晨跑的少年挡住了视线。少年误以为姑娘跟他打招呼，笑着跟姑娘说“姐姐早上好！”，姑娘也笑了，索性跟少年打个招呼，转身朝校园跑去。

水流潺潺，波光粼粼，河边水草挂着晶莹的水珠，像极了哭着求抱抱的奶娃娃。这是一个四十岁左右的中年男子，被眼前的水草留住了脚步。男子心想“今天就在这里陪着这些水草吧，说不定会有不一样的收获”。于是，男子熟练地放下了背上的渔具，打开一张折叠矮凳，缓缓升起了一根钓鱼竿。正准备坐下的时候，被河对岸的一道强光给刺了眼。男子眯了一下眼，而后朝对面望去，正巧看见一个抱着鱼缸的姑娘正凝望着背后的天门山，一道朝阳打在姑娘稚嫩的脸上，姑娘收回了视线，将怀中鱼缸里的金鱼倒入了澧水河。男子开始静静的钓鱼，脑海里却想起了自己在外地求学的闺女，应该是想到了父女温馨的画面，男子拗黑的脸上绽放出一朵灿烂的鲜花，久经世故的眼睛温柔如水。忽地，一颗水滴从水草叶面上弹到了男子紧握鱼竿的手指上，男子猛地站起身快速地拉起鱼竿，一条活蹦乱跳的河鱼浮现在眼前，男子哈哈大笑起来，赶紧收线，一秒不到鱼儿就跳进了鱼桶里。距离男子不到50米的河榻右上方，一个身穿旗袍的三十岁女子，架起画板，愉快地看着这活泼的一幕，看见男子钓上了一条肥胖的河鱼，女子不由地鼓起掌来。男子循着掌声眺望了过去，不知何时自己的举动被他人当作了风景，刚毅的男子竟有些许羞涩，对旗袍女子说“不好意思，打扰到你了”，旗袍女子说“谢谢大哥把这么有烟火气的澧水河展现给我，谢谢大哥让我的素材多了道灵魂，谢谢大哥让我觉得人间值得。”，男子不太懂女子为何连声道谢，对其点了点头又继续钓鱼，看着对面的姑娘往校园跑去，男子又笑了，心想我家闺女也是大学生，给我这泥腿子真长脸。

旗袍女子辞职已有两年，做了两年的全职妈妈，家庭很美好，可女子觉得内心越来越贫瘠。这天，女子跟爱人说“你照看两个小时宝宝，我出去走走”。女子穿上了两年前最喜欢的旗袍，背上了两年前最爱的画板，出了门。闻着扑面而来的河风，女子仿佛回到了少女时代，久违的熟悉感，浸湿了她的眼眶。清晨的澧水河，化作了女子亲密无间的友人，时而用手中飘飞的芦花为女子青丝送去色彩，时而用跳动着的粼粼波光为女子展现一个个温柔的笑靥。女子驻足在一片宽阔的河榻上，轻轻地把心爱的画板放在身旁。金色的霞光扑了过来，撒在了女子手中的画笔上。寻着霞光泻落的方向，女子看见了苏醒的天门山，忽然想起了李白的《望天门山》——两岸青山相对出，孤帆一片日边来。此刻，山水契合，虫鸟相伴，微风不燥，山如碧玉簪，水如青罗带，这样一副美景，配得上自己心爱的画板。女子在上底色前，放眼望去，看见了右前方的渔人正呆呆望着斜对岸，踏着渔人的视线，女子看见了一个十八岁左右的姑娘怀里抱着鱼缸，正恋恋不舍地让鱼缸里的金鱼顺着澧水河游走了，姑娘凝视着澧水河，却被不远处吉首大学响起的早课铃声给惊了一下，许是其背后散步的老人在叫她，姑娘回过头应了一句。像是忽然想起了什么，姑娘再次回望金鱼游走的澧水河，一个晨跑的少年跑在姑娘跟前，跟姑娘打了声招呼，姑娘貌似笑着挥了挥手，然后跑开了。正在这个时候，女子右前方传来了一股非常爽朗的大笑声，只见渔人非常熟练了拉起了钓鱼竿，一条活蹦乱跳的胖河鱼就跳进了渔人的鱼桶。女子很久没有听到过这样爽朗的大笑声了，不由地为其鼓起掌来。掌声让渔人误以为自己是在笑话他，赶忙跟自己说不好意思。女子霎时拨开了内心的迷雾，多么鲜活的生活，多么可爱的生命，原来不是日子越过越贫瘠，而是自己把日子过成了贫瘠。女子顿悟般连声对渔人道谢“谢谢大哥把这么有烟火气的澧水河展现给我，谢谢大哥让我的素材多了道灵魂，谢谢大哥让我觉得人间值得。”

朝霞已然撒满了整条澧水河，天门山上崭露头脚的暖阳也浩浩荡荡地挂在了屋顶，且正悄悄咪咪地往澧水河上空移动。仲秋了，朝阳不再如酷暑般炎热，可躺在城市中央的澧水河，无论春夏秋冬，不论严寒酷暑，她依然像个尚在襁褓中的婴儿，对这个城市充满着期待。