位于文津街的解放军305医院有两套宽敞的病房，一套是为毛泽东主席准备的，他没有住。另一套住进了人，他是我跟随已久的周恩来总理。
1975年5月的一天，周总理在散步时，曾问身边的医护人员：“你们说实话，我究竟还能坚持多久？”医护人员猛地一怔，赶紧露出笑容，想用几句轻松的安慰话语搪塞过去。
周总理抬眼望着天空，仿佛在正视那冥冥之中的死神，忽然坦然地笑了。他渐渐收起了笑容，换上一副严肃的神情：“你们一定要把我的病情随时随刻如实地告诉我，因为还有许多工作，我要做个交待呀。”
医护人员眼里陡地涌起一层泪花，＂总理，你叫我们怎么讲呢……”周总理脸上逐渐恢复一丝不易辨清的浅笑，他缓缓说道：＂好了，不用说了。”
1975年6月，周总理毅然拒绝了所有医生的劝告，拖着沉重的病体，参加为贺龙元帅举行的骨灰安放仪式。
签过到，他便朝休息室走去，在门口就大声呼唤：“薛明，薛明啊！”贺龙的遗孀薛明，闻声抬头，叫一声：“总理！”奔了过来，满脸是泪，周总理紧握住她的双手，身体由于悲痛而颤抖着。＂薛明啊，我没有把他保护好啊……”说着，泪如泉涌。
贺龙的女儿紧握住周总理的手说：“周伯伯，你要保重身体啊。”周总理无言地看着她，片刻，平静地说：“我的时间也不长了。”这令人心碎的叹息，又一次引来悲声四起。
1976年1月8日早晨8点左右，小高像往常那样来接班。简单的交接过后，我便要离开了。在门口，我像往常那样，回头再望一眼我们的总理。他仍在昏睡着。唉，他这一生睡得太少，太少了！在正常年月里，总理一天可以睡到4个小时；可是近10年来，天下大乱，总理每天只能睡两到三个小时。什么叫全心全意？什么叫鞠躬尽瘁？什么叫夜以继日、不知疲倦？你只须在总理身边呆一呆，便一切都明白了。
＂老张！老张！”，小高旋风似的卷了进来，脸色煞白，声音随着目光一道颤抖，“总理、总理不好了！”我像被电打一样，从瘫软中一跃而起，赶忙往楼下跑去。
下楼后，我看到周总理的病床前只站着几名专家医生，其余二十几名医生都已稍稍后撤，环绕四周默立。我赶紧冲到总理的床前，一把抓住他的手，“总理、总理！”我叫着，可是手掌却分明感觉到他的手指发了凉，那么快，那么突然。我慌极了，摸着、抚着，想温暖回来，把自己的热和血输送过去。可是，转瞬间总理的手掌也凉了，并且像退潮似的迅速凉到了胳膊。我急眼了，叫着：“大夫，大夫，这是怎么了呀？”
张医生沉重地摇摇头，绝望的叹息道：“唉！.……不行了……”四周围陡地静了下来，世界哑了一般！我从来不曾遇到过这种场面，茫然四顾，我早已不会说话，但是我的心在滴血。蓦地，我看到一圈低垂的头。我哭出了声音。病房里所有的人都放开了悲声。“总理啊――！”
《海棠花祭》
文 ／邓颖超
朗诵/天乐
春天到了，百花竞放，西花厅的海棠花又盛开了。看花的主人已经走了，走了12年了，离开了我们，他不再回来了。你不是喜爱海棠花吗？解放初期你偶然看到这个海棠花盛开的院落，就爱上了海棠花，也就爱上了这个院落，选定这个院落，到这个盛开着海棠花的院落来居住。你住了整整26年，我比你住得还长，到现在已经是38年了。
海棠花现在依旧开得鲜艳，开得漂亮，招人喜爱。它结的果实味美，又甜又酸，开白花的结红海棠，开红花的结黄海棠，果实累累，挂满枝头，真像花果山。秋后在海棠成熟的时候，大家就把它摘下来吃，有的把它做成果子酱，吃起来非常可口。你在的时候，海棠花开，你白天常常在繁忙的工作之中，抽几分钟散步观赏；夜间你工作劳累了，有时散步站在甬道旁的海棠树前，总是抬着头看了又看，从它那里得到一些花的美色和花的芬芳，得以稍稍休息，然后又去继续工作。你散步的时候，有时约我一起，有时和你身边工作的同志们一起。你看花的背影，仿佛就在昨天，就在我的眼前。我们在并肩欣赏我们共同喜爱的海棠花，但不是昨天，而是在12年以前。12年已经过去了，这12年本来是短暂的；但是，偶尔我感到是漫长漫长的。
海棠花开的时候，叫人那么喜爱，但是花落的时候，它又是静悄悄的，花瓣落满地。有人说，落花比开花更好看。龚自珍在《己亥杂诗》里说：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”你喜欢海棠花，我也喜欢海棠花。你在参加日内瓦会议的时候，我们家里的海棠花正在盛开，因为你不能看到那年盛开着的美好的花朵，我就特意地剪了一枝，把它压在书本里头，经过鸿雁带到日内瓦给你。我想你在那样繁忙的工作中间，看一眼海棠花，可能使你有些回味和得以休息，这样也是一种享受。
换一换
