提笔写下这四个字,却无从落笔 ,爷爷的生平是那样平凡,平凡到如一粒沙子, 任人踩在脚下,亦不叫疼。但是,我却总想写写我的爷爷。那个平凡的普通农民。
爷爷是一家富裕农民的长子,家有大车骡马,但是,却没有长子的威严和霸气。
爷爷长着一双小而精神的眼睛 ,一生不多言语 ,只知道种地 !他的全部生活好似就是种地。有人甚至怀疑他没有思想。可是,我与爷爷的相处中,却知道爷爷的思想是很丰富的。
爷爷娶了落魄地主家的女儿奶奶,奶奶算孤儿。 嫁给爷爷后 ,家里事无巨细全部由奶奶打理。爷爷总是低头种地。即使奶奶咨询爷爷意见,爷爷亦是闭上眼睛,一言不发。奶奶就生气的说 ,“不和你说也罢 。”就自己做了主了。
爷爷为什么总是不说话 ?原因不得而知 !因为他的言少,我也无从知道他过去的故事。只知道和爷爷在一起的日子里,爷爷给予我的温暖和我对爷爷不同于常人的看法。
小时候 ,每当我生病 ,爷爷就会从妈妈家把我背上 ,头上还盖件衣服 ,我便在黑暗中辨不清方向,随着爷爷拐着的脚步 ,一摇一晃的去奶奶家。 这是我记忆最温馨的部分。 我喜欢这样的感觉,趴在爷爷厚实的背上,摇摇晃晃,在柔弱与黑暗中,获取一种特有的安全感。
爷爷的腿据说年轻时卖小杂货,每日必经一条河流,在冬天也要挽起裤腿涉冰水过河, 因而腿受寒凉留下了残疾。每到夏天,爷爷就坐在房子前面 ,晒着太阳揉他的膝盖。 我便靠着爷爷,也用小手替他揉腿。那个感觉 ,是软软的 ,又怕揉疼爷爷,很小心的揉。
爷爷在夏日坐在房子前面是爷爷特有的意象,想起爷爷时 ,总是这样一副场景,爷爷闭着眼 ,坐在午后三四点的日斜的余晖里,沉沉入睡。我在以后的时光里 ,遇到无以言说的痛苦时,我就想象着坐在午后斜着的余晖里,靠在爷爷身边呆一会儿,就会又精神饱满了。
爷爷爱坐着睡觉 ,即使在家里。每天黄昏日暮十分,奶奶早早就吃了晚饭,干净整洁的家里,爷爷坐在炕上 ,靠着一摞被子开始眯着眼睡觉 ,奶奶戴着老花镜做针线 ,我则躺在奶奶的腿上 ,手里把玩一根猴皮筋。这样的安静时刻一生都治愈着我。
小时候,父母上班忙,我和弟弟归奶奶看。冬天下雪的时候,我们是不能出去玩的,奶奶在地下一如平常地额头渗着大颗的汗珠 ,忙碌的做饭。奶奶虽然吃素 ,但是, 做饭却特别香 ,即使素油呛几粒葱花, 都是香气溢满屋子。那做饭蒸起来的水汽打湿了窗户玻璃。雾蒙蒙的,我和弟弟跪在窗台前。用手在雾气腾腾的窗户玻璃上用手指画各种图像玩。爷爷就会凑过来说他给画一个拉粑粑人,我们就笑 ,以为爷爷是开玩笑。 爷爷也便显出平日少有的咪咪笑 ,果然三下两下就画一个拉粑粑人 。大大的头,叉着的双手, 弯曲着两腿。我们就哈哈笑,爷爷说 ,他不仅会画 ,还会用纸剪一个出来。我们吵着要 ,奶奶拿来剪刀和红纸 ,爷爷便一会儿就剪出一堆小人儿,有大有小,全是拉粑粑人儿,我们笑着稀罕着把它们贴在窗玻璃上,一排的小人儿,都在拉粑粑,我们觉得好有意思,爷爷也笑,这是爷爷少能见到的笑。
爷爷虽然不多说话 ,但是他爱我们有他独有的方式 。就是当我躺在炕上时 ,爷爷就会用手摩擦我的头。 几次下来。 那手上厚厚的茧,涩涩的摸着我的头,我却感受到一种有力的无言的爱。
爷爷不爱说话,不等于他没有感情。在奶奶去世后 ,爷爷不知道是不是悲伤。我只知道他在孤独的活着的六年里。每年每个祭祀之日 ,爷爷都会记着给奶奶印纸钱。与午后的三四点的光景, “塔塔”的印纸钱声音, 提示我们每一个人 ,该记起奶奶了。我猜想,爷爷也算是怀念奶奶的,这是对爱情最好的诠释 。尽管一生爷爷也不会对奶奶多言,但是,那些日常的言听计从,也是爱的表达吧。
在爷爷孤独的晚年中,我才知道爷爷其实很善言谈。且爱好历史 ,知识面很广。因为我的历史书常常莫名其妙的丢失,然后看见爷爷与午后的时光中,在窗前看书 ,爷爷的眼睛极好,都不用戴老花镜。我便去要书 ,爷爷便和我滔滔不绝探讨起历史来了。闯王李自成 、吴三桂的故事 ,朱元璋的事情 。爷爷总说书上写的太少。 其实当时书写的是太少。好像他参与过那段历史。 后来 ,我才想爷爷讲的都是野史,野史不就是民间的一种传说吗?但是这些野史,爷爷讲的绘声绘色 ,非常有助于我了解那段历史。并且 ,爷爷不止和我讲。哥哥晚上和爷爷做伴,半夜头上顶着被子就跑了。原因是爷爷给他讲历史。他睡不成。爷爷却第二天和爸爸说,他看见奶奶了, 奶奶半夜戴着帽子走了。我们就笑爷爷的痴傻 ,可是, 这痴傻何尝不是爷爷在思念奶奶。
晚年的爷爷与他中年时候我对他的印象截然不同。
中年的爷爷整天在院里种菜劳作,很专注的,仿佛这个世界和他无关,早起就摇着辘轳一桶一桶从井里汲取水倒在爷爷亲自筑的水泥水道里。他赤着胳膊 ,青筋暴露在两臂上,他每放下一次辘轳,就在手掌上吐口气 ,然后再去摇起辘轳。我看着很轻松, 但是,偶然帮爷爷摇一次 , 才知道是无比费力的事情,而爷爷年复一年 ,日复一日的重复劳作。把个偌大的六分地的院子种满了各色的菜,尤其多的是韭菜,我对韭菜有一种情节 ,后来才知道是因为爸爸的阳气不足,爷爷才种了那么多韭菜给爸爸补身体 。于是 ,童年的我们韭菜饺子 ,包子便是日常的饭菜,哪怕只打一个生鸡蛋 ,出院里割一些韭菜,就是一顿美味的韭菜包子 。奶奶还会用韭菜弄点盐就做一顿火烧烧,也就是现在的韭菜盒子。爷爷不多的言语中,用韭菜表达着对爸爸,他唯一的儿子的爱。
菜种的很多,下雨不忘浇园 ,是爷爷的口头禅 ,所以, 几乎是日日早起浇地。晚了怕太阳烧了菜, 下午则是侍弄菜园子。
爷爷是一个非常优秀的农民,这是从妈妈口里得知的,爷爷因为种菜好,所以,才让我们落户在这个大队里 。 大队是个菜队。听闻爷爷种菜一流 ,才请爷爷过来,我们也才分的了这片地盖了房子,我们兄妹四人也才落户这里。妈妈说全大队的地就你爷爷一个人种,养活一个大队的人,但是爷爷好像毫无怨言,好像在爷爷的世界里 ,种菜就是种菜 ,无所谓给谁种。他就一人低头种菜,忘了日落西山!但是一家人还是吃不饱。 爸爸不得已考上高中却去了师范 ,为了省学费。很多人包括奶奶都说爷爷傻,种了那么多地,却不懂得拿一点来养活全家。爸爸曾经吃过树皮 ,和老师抓过青蛙煮了吃 。但是爷爷就眯着眼睡觉 ,对于奶奶的指责充耳不闻,好像是个没有思想的人。很多队友就说爷爷是傻子,是个没有思想的人,唯有我知道,爷爷知道很多历史故事,也有自己的看法,并非没有思想,只不过爷爷是个恪守规则的人,是一个忠厚善良的人,是一个朴实的农民而已。
用妈妈的话说, 爷爷傻到连害人的心都没起过!被一个媳妇给予如此高的评价。
尽管爷爷好像很傻,但也是有心的,当年哥哥考上了上海的大学,爷爷虽不言语, 却每日早早拿个马扎出去排死队里坐着,逢人就说一句话,“我大孙子考上大学了,在大上海,那可是个繁华的地方。”他全然不顾别人听不听 。其实, 排死队是人们对一群七八十岁坐在商场门前太阳下面晒太阳️的人的戏称。这些人根本不在乎什么大上海,可见爷爷也是有想法的人,不是平常人们所以认为的木纳的没有思想感情的人。
在爸爸去世后 ,老家来了很多我不认识的人, 说起爷爷 ,就说没想到竟然有这么好的后代,怎么也想象不出来。可见,有多少人对爷爷是有误解的。
到底为什么爷爷会给人这样的印象,估计爷爷就是一个过分老实本分的不善言谈农民而已。
他的爱不善于表达,却付诸于行动,爸爸当年想考音乐学院,爷爷竟然卖掉了仅有的房子 ,出口内蒙。这样的没思想的人也是父爱如山。
再后来我们和爷爷住的偌大个院子,从种菜、 扫院、晚上锁大门、掏厕所、筛碳灰都是爷爷的事情,他总是一个人不言不语的忙碌着所有的事情。
晚年的爷爷一个人孤独的过了六年, 他常常坐在窗户玻璃前看我们上学放学。要不就是坐在午后的阳光中一个人闭眼睡觉 ,仿佛就是个没有思想的人。
晚年的爷爷虽然老了, 但是力气很大,八十岁的时候,还要种菜卖菜,竟然还赶时髦 ,去很远的地方, 推着他的独轮车卖菜。我周末的时候,他还喊前去和他给一个部队大院送菜, 许是爷爷的菜好还是态度好,总之是揽了笔大买卖,不顾我已经是青春靓丽的少女 ,帮着他推着他的独轮车去送菜 。一车菜爷爷口算比部队食堂人的计算机算的还快,令他们惊诧,但我不惊奇 ,因为我老早就知道爷爷算数是惊人的,尽管他读书不多。但是脑瓜子好使。尽管他有这么多优势 却没能让他成为一个光彩的人,在历史的长河中,他只是个不起眼的小人物 ,一个种过地 ,卖过菜,做过小买卖的平凡的农民。为养活一家几口默默付出的人。
爷爷八十一岁以后,爸爸就不让爷爷种地了。对于一个常年劳作的人,一下子坐下来, 骨头都不适应, 反而加速了衰老 !爷爷整日的坐着,妈妈做熟饭我们给他送过去,是爷爷一天唯一的期待了。我送饭时 ,他还会追着给我讲历史 ,我却顾不上听了。
一日,周末全家去姐姐家吃饭,让我回来给爷爷送饭,姐夫拿回来的高级饭盒 ,我死活打不开,坐在房前孤独晒太阳的爷爷,抱起来两下竟然给把本来焊接的部分给打开了。把我吓了一跳,这得有多大劲。
不仅劲大,爷爷的牙也好。 即使在八十二岁高龄。他依然一嘴好牙 。一颗没掉。他坐在房前,我会去逗爷爷 ,一如幼年和爷爷玩的有戏,我把大豆给爷爷,爷爷一颗一颗把大豆扔的很高,然后一口接住,大豆干巴脆的就被爷爷咬烂了。当我五十岁的时候, 牙已经掉了四颗 ,方知爷爷的厉害。
爷爷由于一生劳作 ,身体各方面都很好,因此,突然的无事可干,竟迅速老去,只有一个星期的时间, 爷爷就不认得我们了,每天我和弟弟轮流给他送饭,他却不认得我们了。问我弟弟哪去了 ?多日不见了!逗的弟弟在旁边笑。
他会晚上起来生火,竟然黑白颠倒了。爸爸知道爷爷突然老了,有些后悔阻止他种菜。过去给爷爷生火, 爷爷却突然异常清醒 。从炕上跳起来说不用爸爸,他自己可以, 还内疚地说让你劳顿了,给你添麻烦了。
爸爸怕爷爷半夜还阴阳颠倒的起来活动,就陪爷爷睡觉,爷爷却怎么也不要 说他可以。爸爸走后两天,我早上上学看见爷爷家的灯在晃动,可是善于迟到的我却没有多想,忙着跑去上学。中午回来 ,已经看见爷爷闭上了眼睛。
爷爷躺在老屋里,那些和我玩闹爱抚的时光还在老屋的每一个角落晃荡,爷爷却安静的躺着,不再说话, 任凭我们泪水直流。轻抚爷爷精瘦的脸, 他都不为所动了。那双起满老茧的手,青筋暴露的臂膀,还显示着爷爷作为农民的力量。
爷爷只迷糊了一个星期,黑白颠倒 ,认不得人,我们只当笑话取乐爷爷 ,考他那个是那个人,竟然不懂,有一种人,太过壮实, 他老去是一刻的时间。
爷爷是老死的,没有病痛, 也算老天对爷爷一生忠厚的奖赏。也且作为我没有尽孝床前的理由。一个平凡的人 ,一个坚强的农民,死都不会拖累儿孙一次。
若干年后 ,我也已然是要老去的光景。一次寻人办事 ,忐忑不安中见到那个人。没想到那人说你是谁的孙女我知道,你爷爷是我的救命恩人 ,当年我十四五岁,在队里计公分干活, 跟你爷爷后面推铁犁犁地,饿的软的推不动,每次你爷爷会把自己分的粮食给我拿一些 ,我才不至于饿死。
这件事情没人知道,多年后从一个外人嘴里,我才知道爷爷平凡中的伟大,家里爸爸都吃不饱饭 ,他却愿意偷偷接济一个饿得发昏的少年,让我在多少年后得以受惠!让我才想起“德泽后世“这句话, 如此真实的体会看这句话。
山不转水转。多少年后 ,我还能享受到爷爷的福泽。
爷爷虽然不言不语, 却用行动诠释着对子孙的爱,用他的善行福泽后代,绵延子孙!
爷爷的善良,不多言语也不经意的成了我们的家风,一代一代的传承下去,我侄儿,我的儿子又是一样的老实 。有时甚至保护不了自己。妈妈就说都像你爷爷,骨子里带的东西,改不了。
我却想 ,傻就傻吧,像爷爷一样, 傻有傻福。他一生虽为农民,但是子孙发展都好,走的时候 ,没受一点罪, 也是上天对于善良朴实的爷爷另一种奖赏。有这样的奖赏宁可做人傻一些!