路

                            耿志平/甘肃

    世界上究竟有多少条路，大概没有一个人能说得清楚。

     我们每天都在路上行走，或直或弯，或长或短，或近或远。

     在祖国广袤的土地上，有那么多的路，而我却只是在自己的这片天地里走来走去，从蹒跚学步到健步如飞，从青丝飞扬到两鬓斑白，从活蹦乱跳到身心疲惫，从心无挂牵到细致入微。不觉间在合水的这方热土上，走过了几十个春秋，家乡的每一个变化都在眼底呈现，尤其是家乡的路。

     从金家砭到太白四十里路，说是路，有些地方就是一根独木桥，孤零零地垮在河的两面，要过去就得有胆量和技术，那一条弯弯曲曲的葫芦河，顺着整个川向东流去，要到太白，就要过很多次河。有些浅的地方直接就在河水里放些石头，大人们常说：紧过猎石，慢过桥。踩着石头过河的时候，差不多都是小跑着。有些水深的地方用两根木头，看着不知深浅的河水，我就紧张起来，甚至有点腿软。

     那时候只有拉木料的卡车才会来到这个山村，车必须涉水过河，我三年级在太白上学的时候，住在场部的宿舍里，不小心被玻璃割烂了手，又是在寒冷的冬季，右手肿得像块小面包，胳膊也肿得脱不下衣服，一个周末和同学走回家，在家里休息了一个礼拜，母亲用茄子辣子杆熬水，帮我退肿，很快就恢复了原状。晚上我搭乘一辆拉木料的卡车，在过河时，冰层破裂，车卡在河里，司机踩着油门拼命往出开，同行的人下去查看情况时没有关好车门，车子晃动，我从副驾驶座上掉到了河里，冰冷的河水瞬间弄湿了我的衣服，在漆黑的夜里，只有车灯是亮的，他赶紧把我从河里拉出来，衣服外面已经结了冰，我冻的瑟瑟发抖，我们赶紧捏去水，小小的身躯有半截都冻麻木了，我并没有哭，只是想着明天还得上学，又没有可以换的棉衣，这该如何是好。

     那段路走了有几个小时，等到太白时已经半夜了，第二天没我有去学校，还是隔壁的张阿姨知道情况后，把我的衣服拿去她家用火炉烤干的，那时又没电话，父母并不知道她最小的女儿经历了怎样的惊吓。几十年过去了，每次去太白，我就会想起那天的恐怖，如果掉下去被车轱辘碾压了，后果不堪设想。

    以后搬到固城，虽然不用过河，但是那是一条土路，下雨的时候泥泞不堪。如果下连阴雨，我们去学校的时候就非常困难，有时脚陷在烂泥里，必须同伴帮忙往出拽。雨过天晴又是尘土飞扬。每天一趟通往县城的班车就是走出去的唯一交通工具。也不知是车太小还是人太多，每次都是人挤人，人挨了，有些上不去的，就从车窗上往进钻，整个车厢全是人，想挪动一下都困难，有时候车门关起来都费事，实在关不上了，最外面的就只得下来，一脸的无奈。

     看着远去的班车，送行的人站在尘土飞扬的马路上，为自己的家人能坐上车而高兴，看着背着包下来的旅客，就给说一些安慰的话语。

      如今几十年过去了，太白到平定川的路，也在十多年前把路改了道，只需要过一座桥，路面都是柏油马路，再也不用担心出不了门了。素有：八百里秦川不如董志塬边，董志塬不如固城烂泥河摊之称的固城川，也是宽阔的柏油马路，每天大小车辆，往来穿梭，路旁的新农村，红色的琉璃瓦，白色的瓷片贴的墙面交相辉映，那一人多高的玉米地，在蓝天碧水的陪伴下茁壮成长着，每年都是丰收年。

     鲁迅先生说：“世上本没有路，走的人多了就成了路”。如今的合水每个乡镇，每条乡村公路都是水泥或者柏油马路，好多农户家的路都被硬化了。往日泥泞不堪的路成了历史，成了上了年纪的人的心头记忆。而年轻的零零后，一零后，并不知道以前的路是什么样子，如果给他们说起，他们还以为你瞎编乱造呢。

      这两条路只是我走过的许多路中的两个缩影。如今的高速公路，高铁已经缩短了去外面的距离，以前去西安要六七个小时，缩短到四五个小时，如今坐高铁从西峰或者宁县去西安，只需一个小时。看看窗外的风景或者睡一觉就到了三秦大地。这在几十年前是不敢想也不能想象的事情。

      公路的变化推动了与外界联系的桥梁，“要想富，先修路”，不是一句口号，是实实在在的大实话。从独木桥，泥泞不堪的土路到石子路，柏油路，水泥路，再到高速公路，甚至到高速铁路。这都是国家经济腾飞和综合实力的最好证明。民富国强，国富民安，我们有强大的祖国保驾护航，才有我们的现世安稳，我们才能每天拿着手机在5G时代享受高科技带来的便利，与亲人朋友联系，享受国家发展带给每个人的幸福生活。

作者简介:耿志平，七零后，原籍甘肃镇原人，定居黄河象故乡合水，爱好读书写作，有文章在《九天文学》杂志和公众平台发表，都市头条实力作者，数十篇作品被都市红榜和热点精华推荐收录。写作出道不到半年，以文章朴实多彩受到读者关注，成为庆阳网红作者之一。