童年的记忆就像“哆啦A梦”的时光机器，可以随意穿梭回任一时刻、任一地点，与任一人物“重写”任一事件，即便这只是一个童年的梦想而已…
听母亲说，之前还有个哥哥，怀胎不到9月因药物中毒夭折，在那个计划生育“如火如荼”的年代，不知该庆幸，还是伤感，不管怎样，我来到这个世上，非常感谢我的双亲…
自从记事起，我就生活在镇府大院了，一直到小学三年级结束。起初，我家住在一处带院的平房，类似于两室一厅，一大一小两个卧室外加一个很小的会客厅，此时的大院儿还没有楼房…
那时的父母很忙，我大部分时间都在爷爷家（参见《爷爷家的大院儿》），母亲偶尔接我过去待个一两天，离家后再拜托左邻右舍或同院儿的干娘代为照看。
有一次，我趁邻居阿姨没注意，自己跑出去找妈妈，一路打听妈妈的踪迹，竟找进大会议厅，我一排一排的寻找妈妈的身影，只是人太多了，我有些害怕，就俯下身子，在地上慢慢往前爬，爬到每个过道，还不忘使劲仰头，看看有没有母亲，终于有人认出了我，帮我叫来了母亲，但母亲只是托人把我送回了邻居家，就立马转身回到了会场，母亲眼角闪烁的点点泪花和她故作坚忍的表情不知是否有人留意…
夏天的夜晚，母亲喜欢在小院儿里为我洗澡，一个大大的白铁盆里，盛满了妈妈认真勾兑的温水，我独自一人在里面扑腾个没完没了，为我搓澡的妈妈被溅的满身是水，月光下母亲的微笑美丽动人，幼小的我感觉幸福无比…
劳累一天的母亲还会用录音机录下我在幼儿园学的儿歌、故事，还有我“即兴发挥”的小表演，如此有爱的磁带一直保存至今，感叹自己“年幼有为”的同时，也不禁自责现在的“相形见拙”了。
妈妈特别注重我的伙食问题，每次都给我满满的米饭，生怕我吃不饱，我虽然从小就爱吃米饭，但我毕竟不是“饭桶”…实在吃不下又不敢招惹这头“母老虎”，我就会假装想吐，妈妈见状也就不再逼我。有时妈妈见我吃不下饭，还会给我10元钱去买火腿肠，我会买上4根，那时候的火腿肠绝对是肉做的啊，哪是现在的“面肠”所能比？…
邻家剑哥很有爱心，妈妈经常放心的把我托管给他，他会教我拼音和很多益智游戏。因为大院儿里有很多母亲的好姐们儿，我跟他们的孩子自然而然也就成了好伙伴儿了。
我们五个孩子每天一起上学，正好从一年级排到五年级，我最小，剑哥最大，其他依次是李哥、韩哥和张哥，这让我们安全感十足，从不担心会被那些“野孩子”欺负。
只是他们太“大男孩儿主义”了，我们凑钱去买玩具枪，他们自己先挑好了先进的“秘密武器”，到我这儿钱不够了，不顾我的反对，给我买了把“弹簧手”，一按动开关就伸出一只手的那种，简直把我当三岁小孩儿看。
过年领了压岁钱，我们会一起买鞭炮，也会买很多“甩鞭”（就是“沙炮”的前身），想想那时候的孩子真大胆，二踢脚、“大雷鞭”、爆竹等各式“军火”轮番上阵，100响、200响、500响、甚至1000响的鞭炮不舍得一下子放完，一个个拆零散了放，或几个拧在一起，或加持各种“道具”，变着法儿的玩儿，目的只有一个，那就是花最少的钱，玩的尽可能开心…
我们还会轮流去各家“扫荡”，到了谁家就把谁家找出一个房间，尽情的狂欢，直到满地狼藉、无处下脚才罢休，并约定绝对保密，才“心满意足”的离去，现在想想感觉好傻，但过程确是无比开心的。
大院儿里终于开始建楼房了，尽管大人们多次警告不准上工地，但禁不住好奇心驱使的我们，还是选择在工人午休或傍晚停工的时候，偷偷溜进去上蹿下跳，堪比“跑酷”般刺激，也会偷偷拿走一些建筑废品，在修车的坑道两旁搭建自己的城堡和吊桥，竟被我们守护了很久，无论风吹日晒、雨雪冰冻，都挡不住我们玩耍的热情…
那时最爱去的是干娘家、张哥家、君姐家和韩哥家，干娘给兑的炒面味道超好吃，干爷喜欢快板，一高兴就给我秀上一段，两个表姐一个泼辣直爽，一个温柔可爱，我每次去都会去逗她家的阿猫阿狗，还会把她家的沙发垫当成“俄罗斯方块”玩的不亦乐乎。
张哥的爸爸在南方下海，每次去他家，都能见到很多新潮的食品和电子产品，我们喜欢坐在地毯上，一边吃着双M巧克力豆，一边看着《铁甲威龙》、《星球大战》这样的好莱坞大片，令我不能自已，乐不思蜀。
君姐家是“万元户”，她就像个“假小子”，闹得时候喜欢到处“疯”，静下心来就喜欢在家里“小制作”，像潜望镜、小电话等各种手工制品满屋子都是，她的朋友“五花八门”、“多如牛毛”，跟她真学会了不少技艺，增长了不少见识。
我们五人小队最喜欢周末在韩哥家集中写作业了，这让我们的父母甚感欣慰，但其实我们是在赶作业，在我们的“协同作战”下，周末作业半小时搞定，假期作业三五天就全部拿下，在他们或他们请的高手帮助下，我们的“战果辉煌”，但实际战绩却惨不忍睹，除平时学习扎实的张哥和韩哥外，我们纷纷在考试中败下阵来…
电子游戏时代到来了，扔沙包、打弹弓、弹玻璃球、跳房子、跳皮筋、捉迷藏、打水仗、炮子枪、皮筋枪等原来“不亦乐乎”的各种玩乐方式瞬间失去了兴趣，家家相继买上了各种游戏主机，孩子们三五成群的凑在一起，带上或买或借的“独版”、“几合一”、“几十合一”的游戏卡带，以“谁输谁下”的规矩车轮作战，歇人不歇机，打通了《魂斗罗》、《脱狱》、《圣斗士》、《太空堡垒》《忍者神龟》等一个个经典的游戏…
不满足于家用机的我们，跑到一个个“方心未艾”的游戏机厅，继续续写我们的“传奇”，只不过很多时候靠的是秘籍而非技术，不然钱不够岂不麻烦，而没法用秘籍的大型游戏机就真的成了很多孩子的“老虎机”了，让他们不辞辛苦的四处奔波、流连忘返，害的父母到处寻找，大打出手。
终于，国家下决心治理了，跟今天整顿网络游戏如出一辙，可怜天下父母心，只有当自己为人父母了，才更加理解这些政策的重要性！才会倍加重视孩子的教育问题…
离开这个快乐的所在，真是极其不舍啊，当所在小学玩游戏、考试作弊蔚然成风的时候，任何一个有责任感的父母都不会放任不管！
搬家和转学显然是最有效的应对方式。当然，搬家主要是因为父亲单位盖了新房，从县城的中心位置搬到了南部城乡结合部，转学自然就是必然了。
记得临走前的一段时间，我会挨家挨户去小伙伴家告别，他们也都舍不得我，搬家后一段时间没朋友玩，我会回老院儿找他们，玩上个一天半天，一起吃顿美味的午餐。
时间一长，在“保险处”新家，一个个新朋友出现在我的生命里…我就近读了一所小学，这个学校校风正，管理严，而且小姑在此教语文，中午可以不用回家了。
为了提高学习成绩，就读前的暑假，父母为我请了该校老师辅导数学和语文，游戏机锁柜，每天正常上下课，如此“狠心”，让自由散漫惯了的我真是极不适应，却真的管用…
学习好坏，努力固然重要，但方法和开窍才能让你突飞猛进、一路领先，原先迷恋游戏的我，经过一个学期的“严肃教育”竟逐渐尝到了学习的“甜头儿”。原来，学习好，被老师表扬，被同学仰视的感觉并不比游戏过关差，甚至比历尽艰辛通关一款有难度的游戏更爽！
现在明白游戏的奖励设定，就是让你一步步上瘾的设计套路，可见学霸们是多么“幸福”，并非我们曾经想象的那么不堪，况且现实中的成就乃至成功，又哪是游戏能比得了的…
从这以后，感觉生活状态开始了时光倒流，我又重新跟小伙伴们玩起了曾经舍弃的游戏：跳皮筋、扔沙包、跳房子、玻璃球…最重要的是我开始喜欢上了读书，少年版的四大名著、儒勒•凡尔纳的科幻小说、各种综合类的杂志、报刊相继走进了我的视野，大部分成了生活的必需品。
“保险处”的新家看似了无生趣，实则暗藏玄机，在我结识了与我同岁又同班同学的小邦和小强，以及锋哥、宁哥后，生活发生了很多的改变，原来这里隐藏着两张台球桌，房子前面巨大的“沙池”是爷爷奶奶们休闲锻炼的“门球场”，旁边的篮球场也成了我们玩耍的乐园。
记得家中卧室有一套进口组合音响，全家喜欢坐在床边听歌，妈妈参加演出前，就是在此练歌。有一次，我感冒请假在家，因无聊听了一下午音乐，没成想病竟然好了。从此，我明白了音乐的确有神奇的力量，这一首首动人的旋律，既可以让人激情澎湃，心生狂野，也可以使人沉醉其中，褪去浮华…
之后，同院儿三位女孩子的加入，也让我们这帮小伙子的生活有了不一样的感觉。
我们一起乘车去羊口的海港看渔民们劳作，一起乘破旧的渔船出海捕鱼，趁落潮时登上露出海面的小岛，争分夺秒的捕捉小鱼小虾、蛤喇和“嘟噜子”（一种小螃蟹）再回到船上吹着海风、品着海鲜，憧憬着美丽的人生… 我们还会一起在院内公园亭中聚会，吹牛野餐、唱歌游戏，一起骑车去附近的火车站，蓝天白云、绿皮火车，还有我们这一群“追梦”的少年…
最有乐趣的要数“小法庭”了，哪个小朋友犯了错误，其他人就可以一起审判教育他（她），比如在枯草丛中放爆竹引燃了草坪、拿二踢脚放高射炮打人家窗户、偷拿家长钱请大家去游戏机厅等等各种“卑鄙无耻”的事情…
不得不说，我们的小团队因为几个优秀女生的加入，变得因温情而温馨，因感性而感动，因理想而理智…
但人性的强大似乎难以抗拒，一直很努力上进的我，在时代突变的诱惑面前，年青人的青涩和浅薄逐渐显现…
电脑时代来到了，历史总是惊人的相似，当美其名曰“努力学好计算机，成为时代最强音”的美梦，与那些有着“划时代的精美画面”和“神秘奇幻曲折动人的故事情节”的电脑游戏擦出火花时，曾经丰满的理想，也变得现实而骨感。
我又上瘾了，听到数学课上的公式计算，我会算计《盟军敢死队》几步消灭对方单位，听到语文课上的文言文，我会联想到《曹操传》里的某一关为啥过不去，听到英语老师激情澎湃的朗诵，我竟然能想到《极品飞车》风驰电掣的赛车和《三角洲部队》里那把子弹乱飞的迷你冲锋枪…
当我中考考试前还在家火急火燎的用金山游侠查《仙剑奇侠传》攻略时…
伴随着中考的失利，我的轻松愉快、无忧无虑的的时代落幕了，尽管我们之前又一次搬家了，即使之后也有过两次搬家，却再也找不回“年少不知愁滋味”的感觉了，即使快乐不曾远离，但味道真的变了，变得金贵了，变得奢侈了，直到多年以后有了自己的孩子，才发现快乐本来就是孩子们的标配，大人们的选配…
换一换
