散文《拾麦穗的娘》
文/常跃强（济南）
大妹从老家打来电话，说又到了麦收时节，母亲又要到地里去拾麦子，她左劝右劝劝不住，让我出差时顺便回家劝劝母亲……
我应下，扣了电话，就想起了母亲的许多事情。
母亲一生不容易。她到我们家来不久，就赶上了土改。土改扩大化，我家也被扩大进去了。一天夜里，祖父和祖母被抓走了，关在邻村的一个临时监狱里。土地被分了，粮食也被拉走了，家里断了烟火。其时曾祖父年老多病，父亲年纪尚小，一家人在饥寒交迫的绝望线上挣扎。人要吃饭，要活命，日子要往前过，母亲终于艰难地迈出家门，在村子里沿街乞讨。走过一家又一家，看过冷脸子，遭过白眼，挨过狗咬；人在难时试人心。母亲深深地体会到世态炎凉人情冷暖。
很多年之后，母亲给我讲起这段往事，还念着某些乡亲的好处。她说她那时候讨饭不会说“婶子大娘可怜可怜吧，给口干粮”一类的话，只是走到一家门口就仅是站着，有的人家一见她来了，就赶快把干粮送了出来。八月十五那天，母亲讨饭讨到东成老爷爷家，老奶奶一见是她，慌忙从家里拿了两包月饼一瓶酒，放进她那个讨饭筐里，用毛巾盖严实，就催促我母亲说：小家哎，你赶快走吧！
凄苦的路再长也有头。后来落实政策，我家属中农，中农是团结的对象，农会里说是斗错了。这个阴影一直在我家笼罩，影响我入团，影响我妹妹升学。文革期间，我父亲在医院填表，革委会的头头非要他填上“错斗”二字不可，我父亲就急了：错斗，错斗，是谁错了，难道是我们吗！
建国后，我们兄妹四人相继出生，三个妹妹的名字都有一个“霞”字。我儿子小时候，对小姑姑的名字不能理解：小姑姑，你的名字里怎么有个“麦”字呀！我小妹就向他吹唬：我出生的时候呀，正赶上麦收。金黄的麦子铺天盖地，一眼望不到边，就像金色的霞光一样。这时候，你老爷爷抬头一看，就来了灵感，说：就叫麦霞吧！
我儿子是被吹唬住了，其实不是那么一回事，小妹把她的名字诗意化了。
小妹生在六四年。六四年生活困难，一家人都吃不饱，每逢做饭时，母亲就叹一口气：什么时候能深升子挖面就好了！然这仅是外部困难，母亲能想得开，她知道这困难的日子迟早要过去。问题是后院起火，家庭面临解体之虞，这给母亲造成的精神压力很大。母亲很要强，她在家里伤心落泪，但一走出家门就又换了一个人。那年麦收时，她拖着个笨身子去拾麦子，拾到中午，自觉不好，扛起一捆麦子就回家了。回到家我小妹就降生了，家里没有别人，我母亲自剪脐带，用的是那把十年不换的生锈的剪刀。剪断脐带，我母亲饥饿难耐，于是艰难下炕，拌了一碗“咯嗒汤”喝了。然我母亲平安，小妹平安，命硬得让人头皮发麻！现在我小妹是一家医院的妇产科大夫，如果她知道她降生时母亲那样艰难，她会作如何感想呢？
母亲一生不识字，但她知道文化的重要，于是省吃俭用苦累一个人承担，供四个孩子都上学。新时期之后，我们兄妹四人先后都参加了工作。父亲退而不休，依然为那一方人治病，于是家境渐裕提前进入小康。在母亲七十岁之前，她还种着几亩责任田，后来她做不动了，我们就无偿送给别人去种了。但她与拾麦子似乎有一种天然的情结，七十岁之后，每逢麦收就到地里拾麦子。有一次她经过一家临街的梢门洞，几个老太婆喊她一块儿打牌，她说她要去拾麦子。她们就说她：你家有在外边工作的，有在家给你挣钱的，大热的天，你还去拾什么麦子呀？！母亲说：丢在地里可惜了……
其实她拾了麦子自己不能打，年年要请人给打。请的那些打麦子的，都是自己家族的人，烟要吸红锡包，酒要喝齐酝春，菜也要七碟子八碗。待到麦子装进布袋里，我父亲算了一笔账，正好收支相抵。
我劝说她：若是为了舒展舒展筋骨也罢了，真要是为了那点粮食，咱家是不缺那几百斤麦子的。母亲像是听劝，总是说：不拾了，不拾了，明年高低不拾了。然而到了第二年，她还是去拾，气得我父亲骂她。有一年麦收我正赶在家里，中午时，母亲从地里回来，她说她拾了一大捆麦子，自己背不动，让我跟她去背回来。我正在气头上，说什么也不跟她去。后来，她竟独自把一大捆麦子背回来了。一个七十多岁的老人，背一大捆麦子回家，让我这个做儿子的，又是疼得慌又是气得慌。我接过那一大捆麦子，心里就感叹了：娘啊，你这是怎么了？！
你说母亲是守财吧，也不是，她借给人钱十分地慷慨。我们那个村子地处偏僻，人都挺穷。他们种地买化肥买农药盖房子娶媳妇，大事小事都找我母亲借钱。有人说我母亲：银行就开在你家里么！后来，竟发展到十家倒有八家欠我家钱。借钱容易还钱难。有一家借钱娶了媳妇，媳妇生了孩子，孩子长得人高马大，又快要该娶媳妇了，欠的钱仍然不还。有一天父亲喝多了酒，让我母亲去给他要钱。他家主人不仅不还，还说出难听的话：你家还在乎这几百块钱吗！你听听，倒像是我家欠了他的钱似的。母亲给我说起这事，让我把她说了一顿，那意思是你压根儿就不该往外借钱。可是母亲说，都是乡里乡亲的，你怎么好说不借呢？说一千道一万，还不是因为穷么！
尽管我老家那个村子里有苦难和贫穷，有嫉恨和勒索，有保守和愚昧，甚至很封建的东西，然而母亲深爱着她，眷恋着那块土地。这种感情像是上帝的赐予。去年父亲在一个小城里买了一套房子，房子是标准房，面河而立，对岸是一条宽阔的柏油大道。我看了说好，然而母亲不以为然：脚不沾土，连块庄稼也看不着，好什么好！搬家时她不同意，好作了一番思想工作。当大妹说到柏油路往东一里就有庄稼了，母亲才算勉勉强强同意了。
我原以为母亲搬到小城里，就再也不会去拾麦子了，她大半生苦难，该享享清福了，然而没想到大妹又打来电话。匆忙赶到家，推开大门喊一声“娘”，娘不在家，父亲坐在沙发上，吹着电风扇，正悠然地抽着烟在喝茶水。我问娘去哪里了？又去拾麦子去了！父亲没好气，脸搭拉老长。我去找母亲。中午地里没有人。待割的麦子很疲倦。躺倒的麦捆在静静地安睡。忽然，我看见远处一个瘦弱的身影。那不是母亲吗？是她，她正在拾麦子！此刻她不知道，她的儿子已从三百里外赶回来了，就为的是劝她别拾麦子。我走过去，喊一声“娘”，她响亮地应了一声，直起腰来，掠去额前的白发，脸上绽出一个无比幸福的微笑。那会儿，我心里突然冒出一句她说过的话：那时候做梦也不敢想能过上这样的好日子呀！母亲是多么容易满足，我劝她的话，竟一句也说不出口。我说母亲回家吧。母亲说咱回家。我背起一捆麦子，走过一块麦茬地，母亲高兴地问这问那，我漫声应着，心里却老是想着一个问题：母亲这是为了什么呢？
想来想去想不明白。到河边，我伫望着一朵饱满的云从空中飘过，良久茫然……
（作者简介）：常跃强，山东莘县人。国家一级作家，已出文集5部。多篇作品获奖，并有作品被选入课本，有的被选入中高考语文阅读试题。且自幼酷爱书法，因书法与著名书法家魏启后先生结缘，是魏老的忘年交。在文学创作之余，读了大量的书法理论文章，并根据自己的书法创作实践，写了很多书法随笔。比如：《读帖与临帖》、《米芾那些事》、《从董其昌说到王铎》、《书与“书”》、《书启后学》等。《书与“书”》曾发表在2016年6月13日的《世界日报》（美国）上；《书启后学》是常跃强应《文汇报》编辑之约，写他与魏老启后先生交往纪实的一篇文章，发表在《文汇报》2016年9月19日的《笔会》上，后来又被上海书画出版社出版的2017年第一期《书法》杂志登载；其书法作品在全国多次参展，获奖或被收藏。
巜华夏诗词文学社》通告：
各位诗友：本着对文字的敬畏和对平台工作人员的尊重，作为诗者，请尊重自己与别人的每一件作品，不剽窃，不抄袭，不一稿多投，不在群里频繁改稿，不给编辑工作增加负担。投稿作品请作者要写上（投稿）二字。本群收现代诗，格式如下：
投稿
一.题目
二.文/作者（省份）
三：空一行后
正文******
本群可以投稿也可以分享互动，做到有赞必回。但禁止一切商业链接！本社为纯文学平台，禁止发黄、赌、毒链接！禁止反党、反国家、反社会主义言论！禁止在群中相互贬损辱骂行为！望大家严格遵守群规，守护文坛这片净土，静心创作，携手并进，为打造一流文学平台，而共同努力！加油💪
《华夏诗词文学社宣》
2021年5月12日
华夏诗词文学社团队名单
总顾问: 韩春见
燕赵风云人物，著名诗人。现任中国文化管理协会科技促进会顾问，中华当代文学学会副会长，全国诗词大赛评委副主任。“中国改革开放诗词终身成就奖”得主。《韩春见诗词歌赋序论集》《南湖红船赋》等作品被国家图书馆、中国现代文学馆、周恩来纪念馆暨社会名流收藏，并在央视、《人民日报》等融媒体报道。其《南湖红船賦》《圆梦园赋》《云岭书画赋》《曙光赋～大钊魂》等名弛海外，声赫文坛。
总社长：鲍桂芊-管玲玲
社长：赵继洲（副总编）
特邀顾问：石生
国家级著名作家，编剧，当代文化名文。
特邀顾问：国家一级作家
常跃强
文学顾问：
付凤云、王相利、段清华
赵继洲
副总社长：王炳华
总监：王炳华
现代诗歌终审： 任泳儒
古诗词终审：总监： 张大千
主编: 朱建新. 陈艳丽.
任泳儒.徐西珂
一分社社长： 朱建新
副社长：王兴文
二分社社长： 张大千
副社长：徐西珂
三分社社长：赵继洲
诵读投稿群社长：梦露
宣传部部长：
梦露：王兴文：赵继洲
英语翻译： 徐思静
特邀：
《金声玉音》文化传播公司杨浩然老师，专业制作音频配音、视频MV。配音员具备中国品牌声音，保证质量和效果，有需要作品配音的诗友，请联系：
13969166185
诗歌朗诵团队：金牌主播
智昊-梦露-惜缘
并非不同.（男主播）
周莉莉- 细细的雨.
编委会收稿人：
全体编辑部人员
作者须知：
1、插图和音频部分来自网络。
2、本平台推出的作品，内容上如有异议。请您及时联系我们，核实后会在第一时间予以更正或删除。
3、所有前来投稿的作品，均视为＂独家授权＂华夏诗词文学社发布，否则请勿投稿。
4、为不给编辑工作增加负担，作者在投稿前必须认真仔细检查作品，纠改错别字，并按格式等要求投稿。
5、谢绝抄袭、一稿多投。
6、文责自负，如有作者侵犯他人著作权，及侵害他人权益等各种行为所发生的纠纷。均与华夏诗词文学社无关，由作者本人承担一切法律、经济等相应责任和后果。
7、以上条款，请各位作者严格遵守。
8、作者稿费据打赏费决定，10元以上反馈诗人百分之50，领取请加主编微信，以便及时发放。凡无转发朋友圈或点赞不足一定数量者，本社将不再编辑刊发。
投稿热线：王炳华
13465675384
平台投稿人：管玲玲
13969166185
头条编辑：猫妖
换一换
