过了冬至，昼短夜长，给人一种生活在漫漫长夜中的感觉。林玲每天都会晚睡早起，这是她多年养成的习惯，明天就到腊八节了，虽然很晚才睡，一想到腊八节喝腊八粥，眼泪禁不住流了出来。林玲没有去擦掉泪水，任凭泪水往下淌，一直淌到脸颊上......
那一年，林玲才四岁，一个夜晚，眼看着父母亲在一阵激烈的争吵后各自摔门离家而去。林玲躲在被窝里哭，一直哭到天亮，已经哭不出声了。望着家徒四壁，只剩下一地碎玻璃和乱七八糟的破旧衣物，林玲的家彻底破碎了，林玲的心也完全破碎了。
从此以后，林玲过起了流浪的生活，好在几个亲戚轮流照顾着她。腊八节这天，林玲被大伯家收留，堂兄比林玲大三岁，经常逃学，背着父母在游戏房打游戏。晚上，大伯母熬好了腊八粥，大伯突然凶神恶煞地大声叫喊：“放在柜子里的一块钱被谁偷去了！”大伯手持扫帚把点着堂兄的头：“小杂种！是不是你偷的！看我不打死你！”唐兄浑身在抖：“我没偷，没......偷......”伯母拉着林玲的手说：“玲子别怕，是你偷的吧？说出来大伯不会打你。”林玲咬着牙回答：“我真没偷，真没偷！”大伯仍然火气冲天：“偷了还不肯承认！不行！今天一定要承认！”大伯硬逼林玲跪在碎石地上反思。伯母端来一碗热气腾腾的腊八粥放在林玲跟前：“孩子，还是承认了吧，承认了趁热赶紧吃。”伯母又对大伯说：“小孩子还不是贪吃，或许拿去买好吃的了。”林玲始终不肯承认，一直跪在碎石地上，虽然早已饥肠辘辘，使劲把口水咽回了肚里，看着腊八粥正慢慢结成冰块......
林玲怕惊动丈夫，轻手轻脚地钻出被窝，望了一眼仍然熟睡中的丈夫........
丈夫邱大山比林玲大八岁，虽然残疾，林玲仍然深爱着他。16年前，林玲刚好15岁就离开家乡南下，走上了漫漫的打工之路。
林玲跟随着打工队伍在一家成衣厂登记个人信息，林玲拿不出身份证被拒之门外。林玲没有离开，苦苦哀求着，这时一个领导模样的人过来望着林玲可怜巴巴的样子，点点头同意录用林玲。林玲上班后才知道这个领导是邱大山厂长。邱厂长知道林玲未成年就问林玲：“你为什么不去上学读书呢？”林玲把自己的身世告诉了邱厂长，邱厂长叹一口气嘱咐林玲安心上班。
邱厂长大学毕业招聘到这家成衣厂当厂长，还把大学课本一起带到了厂里。林玲见到这么多大学课本非常羡慕，又非常渴望。邱厂长把这些课本借给林玲自学，林玲遇到问题就向邱厂长请教。
腊八节这天，厂里放了一天假，食堂准备了几大锅热气腾腾的腊八粥让厂里所有打工的人随便喝。林玲没有去喝，一个人躲到寂静的角落里尽情地哭泣着......
没想到一次车锅让邱厂长失去了一条腿，为了更好地照顾邱厂长，林玲跟着邱厂长回到了家乡。
邱大山和林玲都失去了工作，过起了自食其力的生活。邱大山希望林玲去考大学，每天坚持辅导林玲功课。林玲看到村里很多孩子都是留守儿童，过着和自己童年一样的生活，心里非常酸楚，心情非常沉痛，下定决心一定要考上大学，必须考上师范学校，回来当老师，让自己成为一把火照亮这些留守儿童的心。第一年由于基础太差没有考上，邱大山鼓励林玲不要放弃，复习一年继续报考。由于刻苦努力和邱大山诲人不倦的信心，林玲终于如愿以偿考进了师范学校，梦想成真，成为一名小学教师。
窗外还是黑咕笼咚，墨色的天空有几颗星星在闪烁着，向早起的林玲眨着眼睛。天气非常寒冷，北风呼叫着要把人扑倒。林玲先把事先准备好的腊八粥原料倒进锅里慢慢熬，然后料理家务，然后伺候公婆，最后把女儿送去幼儿园......
林玲已经出落得如花一般鲜艳美丽，村里的小伙子明中暗里都在追着林玲。林玲只当耳边风，不去理会，却一心期盼着邱大山抛来绣球。邱大山非常喜欢林玲，直接把爱埋藏在心里，知道林玲心里所想，望着像蜜一样甜，像花一样美的林玲劝林玲有相中的意中人赶快成家。林玲决不放弃邱大山，决心要和邱大山白头到老。林玲对邱大山说：“你对我有知遇之恩，我不能忘恩负义！”
一大锅香喷喷，热气腾腾的腊八粥熬好了，林玲又想起28年前没能吃到的那碗热气腾腾的腊八粥，心情虽然仍然酸楚，但一定要让留守儿童能够在腊八节这天喝到腊八粥。
一大锅香喷喷，热气腾腾的腊八粥送到了学校，孩子们望着像花一样美丽的林老师像望着自己的妈妈一样亲切，围着林老师撒娇，诉说衷情。
林玲站在孩子们跟前，把一碗碗热气腾腾的腊八粥分发给盼望已久的孩子们，看着孩子们正贪婪地喝着香喷喷的腊八粥感到非常欣蔚。
“老师，你怎么没喝腊八粥？”孩子们见林老师仍然呆呆地站着，提醒林老师喝腊八粥。林玲今天心情特别好，微笑着向孩子们说：“你们喝吧，老师已经喝过了。”
林玲仍然没喝腊八粥，但闻着锅里散发出来的清香，看着仍然冒着热气的腊八粥，再看看孩子们灿烂的笑脸由衷地笑了，笑的像蜜一样甜，笑的像花一样美。林玲站在孩子们面前真想立刻变成一团火，温暖孩子们的身体，照亮孩子们的心田.......
换一换
