微小说 （选登）

钟师傅

作者/孟胜利

钟师傅，姓不姓钟不知道。反正钟师傅竟给过世的人送终。

认识他的时候，是一个冬天。或者临近冬天的时候，我就开始准备认识他。

我在医院里，守候病重的母亲。待久了，就会在医院里，稍微转一下，采购一些东西。

我就是这样认识他的。

他的工作就在医院的停尸房。只要有人病危，病重或者死亡。有这方面的需求，都会找他。

他是一个热心的人。听说他是一个老光棍儿。也许他结过婚。

但现在，他是一个人。他守着那些冰冷的尸体。在晚上十点左右，他会独自一个人喝点儿小酒。一把花生豆儿，两根火腿肠，两根黄瓜，这便是他的菜。

在一些特殊的日子里，他会在他的对过，放上一个杯子。那个没人的杯子，会倒上酒。

这个地方，一般人没人去。他习惯了，没有人的动静。如房门，不知怎么就开了。或者楼梯有人走动的声音。但，总是他一个人在。他从不害怕。

许多伺候病人的家属，知道他喜欢喝酒，也会临走，或者顺道给他买点烟酒。

钟师傅只爱喝红星二锅头。这是他的一个习惯。那一次，我不知怎么想的。买了两瓶酒，找他喝了一顿。

他不说话。我也不说话。我们只是相互端酒。

熟花生米的味道，二锅头的味道。在那个冬天的那个日子里，就会闪现在梦里。那道门，那个楼梯，那个处在医院西南角的小院儿。

成了许多人的痛点。仿佛是这个城市，疼痛的伤口。在那个日子里，风，格外的冷。

昨晚，黑黑的小巷里。闪过一个人。在乡下。冬天是辽阔的。

我遇见了一个像他的一个人。

我想到了那个钟师傅。那个叫钟师傅的男人，不知现在怎么样了？

我开始怀念他。仿佛怀念一个走了很久的朋友。