文/王界明
妈妈走了，妈妈走了，走向了遥远的天堂。天堂里有茂林修竹，鸟语花香吗？有家庭温馨，人间冷暖吗？我没有妈妈了，我没有妈妈了！我不知自己怎么变得象一个少年了，脑海里时常回荡着这句话，无助无力换回妈妈归来，杜鹃滴血，羊羔盼母。
公元2021年12月6日下午3点28分，我敬爱的妈妈在娄底市中医院四病室12床住院已经48天了，虽经医护人员精准治疗，我兄弟姐妹每天24小时倾情陪护，终因患高血压、脑溢血、脑积水、肺气肿、腰椎骨折等十多种疾病折磨和煎熬，各器官衰竭，无力起死回生，与世长辞了。在当过护士的两位妹妹建议下，我们拒绝创伤性的插气管和胸外按压措施，让妈妈尽量减轻痛苦，有尊严地走了（这一天是农历辛丑年11月初3申时，7日是大雪节气）。
我在病床边泪眼迷糊，凝望着妈妈慈祥光洁的面容由黄转青，握着妈妈打针青肿的手，由热变凉，随着妈妈的心跳停止，心情变得沉重如泰山压顶！此时虽是辛丑大雪时节，娄底却没有鹅毛大雪，没有狂风暴雨，依然阳光明媚，山青水秀，温暖如春，我却感到心寒如冰，伤痛刺骨！
记得在医院值班陪护妈妈的日子里，午夜时分，我常拉着妈妈的手聊天。有一天妈妈比较清醒，我问她：”妈妈，还认得我吗？”妈妈努力睁开双眼，没有以前那么明亮，只露出一条缝，咧嘴笑了一下，轻声细语，“界明宝，我的崽。”我听后又心酸又感动，热泪盈眶，心潮澎湃。已过古稀之年的儿子，在她眼里还是一个孩子，在她心里还是一个宝贝。妈妈是一座山，靠背山，我活得踏实，做得结实；妈妈是一堵墙，挡住了黄泉路，让我有时间和精力，去过自己想过的幸福生活，去干自己想干的快乐事情。如今山将倾，墙欲倒，叫我如何是好！月有阴阳圆缺，人有悲欢离合。最痛苦的事莫过于亲朋好友的离世，尤其是生我养我育我的最亲爱的妈妈！
敬爱的妈妈，将近90高龄的妈妈，平时面容依然光洁美丽，连一点老年斑都没有，皱纹也很少，头上还有许多青丝，比一些60岁的妇女都显得年轻漂亮。而且依然耳聪目明，记忆惊人，家里儿女们孙子孙女曾孙辈四代人的生日，自己兄弟姐妹的生日，妈妈都记得清清楚楚，并早早准备生日红包礼品送给大家，如果哪位家人逢五逢十重要生日，还嘱咐我们要去祝贺。
每年清明时节，母亲不顾自己年迈，柱着拐杖，步履蹒跚，亲自带领儿女孙子们，去双峰邵东新化三县市，给英年早逝的父亲、祖父母、外祖父母及先辈扫墓烧香，挂青祈祷，保佑大家庭平安幸福，人丁兴旺，人才辈出。2016年，听说双峰荷叶王氏要修建王氏祠堂捐款，您毫不犹豫从自己工资拿出一千元捐款，同时还要我们兄弟妹也捐了二千元。 言教不如身教，妈妈教育我们要孝老爱亲，和睦家庭，亲近邻朋，遵纪守法，做一个好公民。教育我们要感恩党，感恩国家，说退休了还给我们每年加工资，让我们衣食无忧虑。
上世纪1978年，父亲作为干部，第一批调到新成立的娄底地区石油公司工作，母亲随往娄底在加油站工作，从没上过学只会写自己名字的母亲，为了胜任工作，每天晚上向父亲学习打算盘，背诵珠算口诀，不久终于学会算盘，而且对工作认真负责，从未出差错。母亲还经常说出一番领导的话，或者一些令人喷饭的土言俗语，如说生育能力强的妇女，“肚上兜个小棉袄也能下一窝”。而不能生的妇女，“盖十条棉被也下不出一个蛋来！”“做人做事要有良心，不然终不得好报。”等等，我还听她背诵过《三字经》，令我惊讶妈妈真有文化。妈妈学文化的最好教师就是电视，她每天要看《新闻联播》和亲情家庭节目，国家有什么大事她都很清楚，看完有的电视剧，她还能清楚记得主要剧情和演员的名字，令我们佩服不已。外出和其他婆婆妈妈们聊天，大家都佩服她的能说会道，见多识广，北京奥运会，上海世博会，防控新冠肺炎……
妈妈记忆力强，遗憾我却没有遗传下来。我喜欢看书，一直坚持不懈，几十年来我读万卷书何止？至少3万卷以上。每天看书读报几小时，阅读量之大，却不能记下一句完整的话，但读书能无形中充实精气神，弦场真善美。几十年来，我写的公文、新闻报道、文学作品至少200万字以上，随着老龄的到来，却连自己最短的七绝诗，两行短联也背不出，尤其是对数字记忆更差，甚至连自己的电话号码和身份证号，也经常忘记，而对那些印象深刻的人事却记忆犹新。
舅舅姨妈们曾对我说，你妈妈是最聪明的人，心算能力和记忆力超群出众。解放前大舅少年外出邵阳当学徒，妈妈排行第二，是家中大姐，经常帮助外公打理小生意和照顾弟妹，妈妈聪明伶俐，深受外公外婆喜爱，遗憾那时不兴女孩子读书，不然更加不得了，此言不虚。解放那年，17岁的母亲嫁到了离青树坪十五华里的界岭，和父亲结成伉俪，后随父亲移居新化，为减轻家庭经济压力，抚养我们五个子女，母亲在新化盐仓库做家属工灌盐包，工作非常繁重艰苦，两个人要抬200多斤一包的盐，而且每天要抬几百包，还要冒着酷暑寒冬洗盐麻袋，我在学习之余，也常常去帮妈妈的忙，母子两人只拿一个人的工资，深得大家好评。
谁言寸草心，报得三春晖。母爱是最无私的伟大的，永远也报答不完。小学时期，妈妈怀着大肚子，常来学校给我送中饭，生怕正长身体的我饿着了。初中时，妈妈叫小舅教我骑单车，看到小舅累得上气不接下气，妈妈乐得哈哈大笑。刚参加工作时，妈妈来厂里看我，见我脸色腊黄苍白，怀疑有贫血，硬逼着我到衡阳的大妹厂医院检查治疗，果然检查出来是贫血，其原因是知青下乡两年多，劳累过度，蚂蝗叮咬吸血，有时一天竟打下十多头蚂蝗。
妈妈常对我说， “要善待自己，帮助他人。”她还说 “要对自己好一点，不要亏待自己。”这是妈妈经常唠叨，经常教导我的一句话。我有时听进了她的话，有时却不耐烦的说，“知道了” 。 小学三年级，我曾写过一篇作文《我的妈妈》，一贯以严厉著称的班主任杨老师，有次见我上课和同学嘻闹，竟揪着我的耳朵到课堂外晒了半个多钟头的太阳，却给我的作文打了五分（满分），还在班上声情并茂地朗诵我的《我的妈妈》，念完还说了一句，王界明这篇作文完全达到了《少年文艺》上刊水平！后来杨老师还叫我代写几位同学少先队员申请书，并指定我担任班队宣传委员。
2013年初夏，为了让妈妈生活起居更方便，由大妹提议，兄弟姐妹们齐心协力，将妈妈旧居彻底翻新，墙壁粉刷，厕所改造，换上了坐式马桶，还换了一个大码高清新彩电。妈妈非常高兴，当着大家的面说：“界明宝，你家也该装修了，十多年了吧！”在妈妈的催促下，我将家里装修一番，弟妹们也来帮忙购材料，搞粉刷，换了新彩电、冰箱和空调，家里焕然一新。另外我还专门订做了9个大书柜，让万卷藏书和宣纸有了安身之处，取用方便多了。只可惜房间太少（60多平方米），有6个只能放置在客厅和阳台，占据阳台一半位置，开门取宣纸书籍转不开身。妈妈笑着对我道：“别个可住一家人，你住一个人还挤！只怪你书太多，将来找个伴都放不下她一双鞋，一件衣，谁敢跟你过？”我也笑着回答母亲，“书报是我的老婆，宣纸是我的爱妾，字画是小三，棋球是珍妃……”妈妈有点急了“崽呀崽，你就打算一辈子单身？”
“做个快乐的单身汉，想吃就吃，想困就困，想玩就玩，好得很！”噎得母亲无语。只得无奈地说，叫你儿子帮你买一个大点的房子。后来娄底石油公司集资建房，妈妈将她的购房指标给我儿子帮我购房，首付15万元，因六年没建成，儿子一气之下收回首付金。
我家距妈妈家不足300米，一杯茶的时间，我常常回家陪她散步聊家常，家里有什么好吃的，母亲就打电话要我回家吃饭。有时我创作繁忙，一段时间没有回家，母亲就和弟妹们唠叨，说我好久没回来，其实母亲是牵挂着我。她还经常拿着一包干木耳或一袋蔬菜，忍着腰背痛腿脚痛，柱着拐棍，攀扶楼梯栏杆艰难爬上二楼来看我，进门第一句话就是表扬我，一个单身汉，家里干干净净，过道楼梯清清爽爽。我扶她坐沙发，泡茶，端上水果花生瓜子，边吃边聊。她长吁短叹，崽呀，少年夫妻老来伴，你也老了，该找个伴有个照应，或者复婚算了，有一个完整的家。我岔开话题说，妈妈，我的事不用你操心费劳，只要您老人家身体健康，长寿百岁，就是我们当儿女的最大福气，对我们最大帮助，最大光荣。明年4月您老九十大寿，我跟弟妹们商量好了，热热闹闹办几十桌酒席，把亲戚朋友都叫来给您老拜寿。希望您能吃能喝能动，争取当个百岁寿星，把市委书记和市长都请来。
我继续说道，妈妈您还记得吗？您老80大寿时，当时的市委宣传部长伍美华还派了两三个下属送花随礼贺寿，我兄弟姐妹的单位领导和同事，同学朋友们，武汉长沙洪江邵阳沅江界岭的亲戚们都来了，原定的30桌酒席不够用，又加了3个包厢。帅哥主持人精彩的主持风格和高亢语调，将寿宴活动不断推向一个又一个高潮，掌声如雷，笑声震天，办得多么隆重而热闹，俭朴而欢乐！您还手拿话筒用双峰话，对着300多位来宾表示欢迎和致谢，当时还录像做了光盘永久保存这次盛宴。妈妈兴奋得不断点头，记得，记得。妈妈要回家了，我扶着她下楼，一边走一边聊，妈妈，多想开心的事，多看喜欢的人。晴天多出来晒晒太阳，呆在家里自己经常擦掌梳头拍腿。家务劳动交给弟弟和弟妹做行了，一直送她到石油公司大门口或家门口，我才转身回自己家。
今年国庆节家人共进中饭后，我想打的陪妈妈到石马公园溜达，但到了石油公司大门口，妈妈说腰腿痛不去了，于是在大门口白老板小饭店门前一个石凳上坐下来，我拿出手机，给妈妈拍了一张祥和开心的照片。没想到，这竟是妈妈生前最后一张肖像。
妈妈呀，妈妈，你还是走得太早了！，虽说您近90岁了，算高寿了，但近几年来身体每况愈下，10多种疾病和伤痛一直折磨着你，痛苦难堪，每年要住院两三次，甚至四五次，一住就是半个月，而且每次都是被儿女们强迫住院的。你有医保也不愿住院，是怕住久了，给子女带来压力，增加麻烦。可你不知道，万一老母亲有什么闪失，我们就更麻烦了。
今年10月18日上午，妈妈柱着拐棍，蹒跚走到不足200米超市外肉摊买肉包饺子，一回家竟头痛不已，一坐下又腰折痛得起不来了，第二天弟妹赶紧送市中医院住院治疗，诊断为“蛛网膜下腔出血”，我当天睌上才得知这一消息，犹如晴天霹雳，震得我脑袋懵了！家有一老，就是活宝。家有一母，就是大佛。百岁儿子也肦有个娘亲陪伴一生！尽管老母亲也不见得那么完美和优秀，有令儿女们讨厌的毛病和缺点，比如好强且太精明，爱唠叨，对儿女要求太高，（其实我自已也有很多毛病，主要是抽烟和熬夜的坏习惯）。在遵守日常生活规律方面，妈妈却做得比我好多了，按时吃饭睡觉，无不良嗜好。母亲也是给我生命，给我力量，给我信心，最亲的人，最爱的人！
妈妈在临终之前，曾多次嚅嗫：“界明宝，造业哩，造业哩……”（可怜之意）也听大妹讲过，妈妈多次说我造业，造业。我握着妈妈的手安慰道：“妈妈，我过得好，过得实在，过得快乐，过得幸福！希望您快点好起来！”她握着我的手时紧时松，时点时抓，象是手语，只是说不出来，是没力气了。我多次在午夜恶梦中惊醒，看检测仪（呼吸，血压，心跳等）红灯闪烁，急得大叫医生看看妈妈，是不是危险？医生安慰我说，王老师，别着急，各项指标正常，稍高了一点，我悬着的心才踏实下来。
我多么希望奇迹发生，妈妈会康复出院，我多次恳求肖主任和段医生，尽量帮助我们实现愿望。他（她）们表情沉重地说，你妈妈已生命垂危，只能尽子女的临终关怀了。我们无力回天，爱能莫助了。确实，我在医院看到了这些白衣天使，精准治疗，耐心救护，全心全意，精益求精。做过护士的小妹说，治疗程序正确无误，寿终正寝之际，神仙也救不了！后来弟妹们做了一面最精美的锦旗，向这些辛勤付出的医务人员表达衷心的感谢。
在护理期间，我兄弟姐妹尽心尽责照顾，妈妈几次病危，大家泪流满面。妈妈去世后，大妹忍着悲痛，精心编辑了200多张妈妈的个人肖像和儿女孙辈亲戚朋友的合影集，成为收藏的珍贵纪念品。二妹从北京赶回娄底照顾妈妈及治丧两个月后，才返回北京照料孙子。小妹最细心，当了几十年护士和护士长最有经验，指导我们如何更好地照顾母亲。小弟从小就跟妈妈住在一起，又同在石油公司上班和退休，最了解妈妈的脾气秉性。妈妈去世前后，由他主持治丧工作有条有理，又有好几位朋友和同事帮忙到底，媳妇女婿们孙子外孙们都尽孝尽责。我儿子带着四岁的孙子，从深圳来娄底，一到曾奶奶灵堂，他烧冥纸几个小时不肯休息。跟妈妈最亲的小姨从新化赶来，在医院一直陪护妈妈至治丧结束，小舅夫妻和二舅，及邵阳洪江沅江界岭的亲戚们都赶来守灵和奔丧。
父亲去世时正当年富力强，他当时是单位骨干。父亲在新化某单位是独挡一面的批发部主任，调娄底工作后，任业务科长，掌管有关物资批发大权。官小权大，求他帮忙的领导同事亲戚朋友和父老乡亲，踏破家门和办公室。父亲既有原则性秉公办事，又有灵活性尽力照顾三线建设的父老乡亲。在新中国前30多年的计划经济物资短缺时代，父亲的热情款待和大力帮助，难能可贵，令家乡人民和当地居民，感动感激。
1981年8月中旬，任劳任怨工作，却忽视自己身体的父亲，在公司做报告时突发脑溢血，在市中心医院抢救三天三夜，还是无可奈何地丢下我们驾鹤西去，年仅53岁。当我们将父亲灵柩运回界岭时，父老乡亲们都赶来吊唁送行，放鞭炮一条街，争相抬棺扶柩，岳父让出自己的自留土，让父亲入土为安，令我们十分感动和怀念。在当时物质匮乏的年代，父亲的大力帮助和照顾，许多乡亲记忆犹新，唏嘘不已。我每年回界岭扫墓，与乡亲们聊天，父亲的口碑依然不减当年。
父亲英年早逝，家里倒了顶梁柱，当时妈妈才49岁，失去了好丈夫，虽然夫妻相处难免发生矛盾，但恩爱如常，父亲的谦让和宽容，让妈妈时常怀念跟我们唠叨。我当时刚满30周岁，而立之年虽然坎坷，总算是成家立业了，我兄弟姐妹五个后来都安居乐业，在各自单位都成了骨干，和大多数人一样走上了小康道路。
江山代有才人出，一代更比一代强。妈妈四世同堂，儿孙绕膝，尝到了做太奶奶的嗞味，乐亨天伦。我儿子读大学期间，就加入了中国共产党，并成了年级支部书记。参加工作从警二十余年，多次评为优秀公务员和优秀党员。我孙女还只有12岁，两年末见，竟飞长一米七高，在一重点中学担任少先队副大队长，品学兼优，多才多艺，拿金牌和奖牌拿到手软。4岁小孙子虎头虎脑，天生爱文体活动，以后可能不甘居其姐之下。
坚强的妈妈成了大家庭主心骨，培养了我们五个儿女，带大了侄女侄儿，也帮我带了4年的儿子。母亲希望我们兄弟姐妹都聚居娄底，2012年母亲80岁这个愿望实现了。在台湾居住10多年的两个妹妹，回到了娄底常居。逢年过节，母亲都是自掏腰包买菜，要我们回家聚餐。我们也知道孝顺，知道常回家看看，孝敬母亲等不得。
妈妈是有福气之人，四世同堂，其乐融融。逢年过节，大家庭团聚，陪老母亲打麻将，打字牌，老人家手气一般蛮好的，赢了几块几十块钱，乐呵呵的，打输了掏钱毫不赖帐。母亲聪明能干，厨艺一流，做坛子菜、蛋卷子、雪花丸子、腊鱼腊肉、蒸甜酒等样样都会，这一辈子吃过上百酒家上百友家，还真没有有超过我妈妈手艺的，清脆、滑嫩、爽口、甜酸苦辣咸各具风味、爆炒煎煮蒸各臻其妙、安全卫生，又富有营养的美味珍馐，再见了，妈妈做的家常菜。
妈妈闯过了73岁和84岁的阎王关，将牛头马面踢得远远的，却躲不过病魔的纠缠，难以抗拒身体器官的衰老，特别是饮食方面，妈妈想吃什么随性而为，慢慢患上了高血压和肺气肿等多种重症顽疾，尤其是腰椎受伤，疼痛难受，我们每次苦口婆心劝她上医院住院，只要稍好一点 就嚷着要回家，弄得我们手足无措。
记得我10岁时，母亲胃痛得翻来覆去打滚，极为痛苦，父亲却调去青岛工作，年幼的我，每天用热毛巾敷妈妈肚皮上，希望能减轻妈妈的痛苦。疾病的遗传太厉害了，外公于解放前夕患胃癌去世，年仅39岁。我没见过外公，母亲说我最像他，无论外貌身高，还是体重病症，都拜外公所赐，使我在体质方面吃了一辈子的亏，尤其胃痛了20多年，难以忍受。1980年5月，我在长沙中南附属二医院做了所谓“迷走神经切断术”，医生见我年轻，被当成试验品，手术彻底失败，双亲陪伴了我个把月。
后来我调入娄底工作，胃疼又一次强烈发作，曾去省附二医院找主刀医师讨过说法，可是医院踢皮球连个主刀医师鬼影都找不到。没办法，2000年10月，又到娄底市中心医院做第二次手术，在原刀痕痕下做了胃切除手术，到底切除多少，我没看到，手术后毎餐只能吃一碗饭，体重110斤降到90多斤，真的是骨瘦如柴，身轻似燕了，这也是妈妈总说我“造业”（可怜）的原因吧！好在我内心强大，意志顽强，几十年来，我一直努力工作，发奋学习，锻炼身体，热爱生活，做人真诚正直，做事清廉干净，多次被组织评为先进生产者，优秀工作者，学习标兵。并业余时间和退休后，坚持自己的文学和书画爱好创作。几十年来，至少写了两万幅书法和春联，画了两千幅各类画作，画种主要是中国画，获全国省市区级各类金银铜优奖一百多次。坚持自己的文学和书画爱好，并卓有成就。2012年我被中国书画报评为首届一一华夏之星，2017年评为娄底市中心城区一一文明之星，总算没有给双亲丢脸，也无愧一生。
妈妈是有福气的，比爸爸多活了40年，父亲那时连电风扇都没有，一把蒲扇陪伴父亲度过炎炎夏日，更别说看电视了。父亲喜欢下象棋，喜欢看体育赛事，只要县里举办棋赛和篮排球赛，父亲宁愿不吃饭都要去现场观看，哪像现在坐在家里可以看任何赛事。母亲是赶上了中国五千年来的最好时期，高科技现代化，享受了坐飞机乘高铁走高速的旅游运动感，享受了开空调，大彩电，大冰箱，社会安定，环境优美，人际和谐的好日子。妈妈病危时住在市中医院，宽大洁净病房里，四个床铺都腾了出来，仅住着我妈妈一人，护理时我们有休息的地方，临终时我们兄妹都陪伴床前，让妈妈住了48天而安祥有尊严的走了。母爱最无私和伟大，妈妈走了，全都是自己的积蓄办理丧事，没用我们一分钱，给我们留下的是难忘的恩惠和美德。
妈妈的冶丧办得隆重而热闹，简朴而严肃。在市郊农家院出租的殡仪馆里，各级领导、同事和亲朋好友，约六百人员来与妈妈告别，流水席三天开了100多桌。传统的道场和招魂仪式，也做了三天两晚，满足了妈妈的心意。12月9日上午灵车开路，15台小轿车坐满了亲朋好友。灵车从界岭腰铺里到黄土铺，当地父老乡亲们纷纷赶来送行。家家户户炮火连天，鼓乐齐鸣，女子舞龙队龙飞凤舞，音乐队哀歌沉重，比起40年前送别父亲的场面，有过之而无不及。
妈妈走了，走得那么安详，将永远陪伴父亲在天国，安息吧，我的双亲，儿女孙辈们会常来看望您们，祭拜您们！
2021年12月30日完稿于清泉斋（7600多字。都市头条·京津沪个人专辑第31期）
【作者简介】
王界明，别署半残居士，号清泉斋主人，居室名清泉斋。男1951年5月出生于湖南邵东，常居湖南娄底，现为娄底国藩美术馆常务副馆长，娄底市棋类协会常务副主席，湖南禹光文化艺术有限公司艺术总监，高级美工师，退休干部，大学文化，政工师，职业书画家，书法美术老师。为全国性及省地市一些作协、书协、美协会员或理事（全国十多家文艺团体、艺术机构授予研究员、客座教授、常务理事、副会长，荣誉主席）
换一换
