【作者何中俊】笔名秋野珺雪、金戈。中国诗歌学会会员，中国纪实文学研究会会员、广东省作家协会会员，中山市网络作家协会副主席，“每天一首原创诗”诗歌运动发起人，中国诗歌网“现代诗歌”栏目首席版主，主任编辑。作品见《诗刊》，《星星诗刊》，《诗歌选刊》，《诗歌月刊》，《作品》等国内外报刊。出版有:散 文集：《路上开放的丁香》报告文学：《王道》。诗 集：《在水之湄》、《一只蚂蚁的悲伤》、《乡俗物语》、《飞奔的石头》、《一个城市的艳遇》、《远山的寂静》、《刽子手》、《春天的草垛》、《一朵花的高度》、《坐在时光的码头上》、《爱上盲者》、《时间的证词》。
何中俊诗十六首
◎哑巴
／何中俊
那时我快到山脚的丛林了
它就在巨大的香樟树上
不停地跳来跳去
还不断地东望望西瞧瞧
这个孤独的人，似我一样
徘徨无助。我坐下
一个小时，又一个小时
有时展开翅膀，却只摇几下
间或它伸出脖子，我33以为
会猛然嘶叫几声，像人一样喊两声
没有，直到夜幕落下也没有
如今，让它和我们一样缄默无言
2021年11月11日
◎桉树开花了
／何中俊
桉树这个人，从名字看
是根安然静谧的木头
它不喧哗，不张扬
也不和荔枝龙眼树们抢风头
本土的叫阔叶按，留洋归来的
叫柳叶桉。它站在那儿
像一个人幻影，甚至
它的存在也相当地可疑
没人待见它，没人看见它
连它开的小白花
也细碎，羞怯，生怕
别人看见似的。看见它
我才想起，它也是会开花的
会结果的。就像一个人
卑微的一生，总有些高光时刻
2021年11月10日
◎别处
轮椅上，这个深情的人
只望着那个人出现的方向
从不变更。说过的话
已被风吹散。未说的话
还未出口，也被风憋回
他对面的1203房里
一张床就是世界地图
床的行走，就是他的行走
床的呻吟和他的呻吟一样
床是他身体的延伸
在公园，在田野，在车间
我时常看见他们
手脚并用，吟诗，唱歌和舞蹈
每一个人，都行走在别处
2021年11月9日
◎夜归
消失在烟波之上的人
像长庚星
那么耀目，还是一寸一寸
向西山落下去
那些围着我的紫荆
龙眼，荔枝和海南红豆们
趁着暮色，一哄而散
和那些站在十字街
伸长脖子，围观两个司机
互相对骂的路人一样
转眼之间，就人去街空
和着鹤群横空而过的步伐
我，走向更深的黑夜
2021年11月8日
◎帽子戏法
／何中俊
比起那棵梅子树
我们的戏法更加斑斓多彩
晚上，北风吼了一夜
第二天，梅子树就换上了银帽子
此后多年，它不断刷新
绿帽子，黄帽子，花帽子和金帽子
C工厂里的机器日夜轮转
我们的戏法花样日新
中间路线，机会主义，虚无思想
至于卖X，骑墙派，阴谋家
都是成批成吨批发
其实我们还是比不比上苍天
它从来都是秒变，这不
我们立马换了T恤，打起了光头
2021年11月5日
◎宫殿
／何中俊
一夜之间，所有的田野
青砖房前，牛栏的竹林外
耸起一座座圆型的宫殿
这黄金的云垛与蘑菇
攒足了整个春天与夏天
阳光能量的沉积
漫长的季节里，牛羊
与莫奈，将由此渡过生命之河
在春天来临之前
一种生命向另一种生命
交付，传递，延续与坚守
黄金的宫殿，是土地对劳作者
最高的褒奖与标识
2021年11月4日
◎一次元
／何中俊
站在田埂上，呆了三个时辰
阴沟里有股细小的涓流
他看不见出处
草丛？树根？还是石缝
光线不转弯，树梢老往天上翘
流过麻爪石，漫过鹅卵堆
东一坑，西一坑
溢过麦地，溢过油菜坡
最后在离他水田三丈外的剑麻地
消失了。这个扛锄头的诗人
这个用小麦玉米棉花来分行的
诗人，像块泥巴
贴在他日渐干硬的田埂上
2021年11月3日
◎捂暖的冰
／何中俊
呼兰河是一条冰流
只是被石块拖住
好多年也没流动过一步
萧红也是一块冰
内心一次又一次
在北风里板结
一块挂不住的冰
被另一些冰层挤圧着
在呼兰，在哈尔滨，在北平
在香港。这块冰
用自己的血一点一点地化
她那点热，刚好把自己
捂暖。今天的香江边上
她的骨头，还有余温
2021年11月2日
◎造车（JU）者
／何中俊
石头的胃螳螂的臂鹭丝的腿
鸽子的胸脯，鲤鱼的背鳍
在直线，流线，圆弧的集市上
这些流星，飞萤和蚕蛹
像一个思维爆炸后的荒原
电线铜管螺帽冷凝器控制阀
探测件感应圈恒定环闭合路线
天空飞满了短手的健将
流水中密布着突击的选手
他们手里的极品跑车面目如霜
能跑的都不是好车能飞都不算好汉
永驻原位，独立思考
它们都是一群智慧AI的基因组
一次元二次元三次元无限叠生
真车，找不到车身与车魂
它们在工匠的折页里来来去去
又到人群的画册中反反复复
2021年11月1日
◎不着边际
我们不看星星
也不说流过马哮溪的河水
慢慢就枯了。像王二哥
走着走着
就跳进白水河，不见了
你说90年前
过河的大军中就有你
还说唐朝那会儿
你有丹书铁券，浩命在握
一日看尽了长安万千花
二十年后，你还将在这里
和我牵手话今日
我们说了一萝筐的长长短短
最终，你起身拍拍尘土
把那句话，憋了回去
2021年10月29日
◎约会
／何中俊
乌鸦，卷着尾巴
隐入枣树丛
只有小翠鸟，在枯苇上
叫得伤心伤肝
采药者，一去多年
白溪河的打渔人
在鱼网里把自己打捞
秋风总是冒冒失失
翻东墙，逛西巷
有时候，它总是突然闯入
像个热恋中，等不及的少年
不断制造惊喜
2021年10月28日
◎半生不熟
／何中俊
胡子向尖刺的方向发展
削瘦的地方更加突出
有些地方塌陷
看得出，最终的结局
显山露水了
只有那些深埋在山谷
和沟壑里的小兽们
时时冒头，蠢蠢欲动
风一样的人
越来越凝滞，越来越重
翻开一本书，隔着重山峻岭
无法进入。搭在弦上的人
发，还是不发
2021年10月27日
◎深秋的山柿子
／何中俊
秋不下山，走在高处
山楸树穿的薄衣，已经凉透
涉过溪水的人，一半
成了失踪者。一半
在大青石上，晒铠甲
在山谷，云的故乡
陌生的都是亲人
从一根藤上，相继远去
暮秋，简单的人
举着一颗颗红色的灯。照着
离人如我，回家的路
2021年10月26日
◎在瀑布谷
／何中俊
我不再将自己高置，悬挂
在高高的净空
我们这些小水珠
满谷熟透了的软柿子
从高处，从较高处，从低处
跌，不断地跌
将自己一次又一次地交给命运
去摔打，去翻腾，去超越
跌是主题，是宿命，是信仰
合力挤压，才是奔流的动力
一颗水珠，在跌和摔打中
接受轮回的暴跌与锤打
一次跌落，就是一次新生
浩荡的跌，成就了洪流
2021年10月25日
◎蛹
／何中俊
石头、木板和铁皮蜂巢
成年和幼年的蛹
依次叠居
䵧着面具喝着蜜汁
蛹，对窗外的风景熟视无睹
偶尔，一些伸出窗外的头
在风里摆来摆去
醉得不像一个样子
太阳正烈的时候
他们也慢慢地踱出来
到更大的蜂巢里
喝咖啡，吃烤串
拉着更多的蛹，喝着蜂蜜酒
统一向左摆，又向右摆
夜晚来临，蛹群开始
向森林漫去
2021年10月23日
◎好心肠
／何中俊
七点。站在阳台上
太阳晃得人睁不开眼睛
还把它外溢的铜汁
往山头，楼房和树丛上浇
它们也一起晃动起来
体恤衫和短裤，也止不
手掌微沁的汗意
九点，场景快速置换
阴风，冷雨之下
行人翻出了老式的厚外套
老天有付好心肠
它再一次安慰：一颗热心
就能捂暖这凉薄的人间
2021年10月22日
换一换
