那天早上，老伴儿起了个大早，吃罢早饭，收拾完毕，催我说：眼看要立冬了，还不去菜市场买些大白菜，今年再好酸酸腌一瓮瓮酸白菜。听罢她这么一说，我猛然间想起了过去在农村时，常常说的一句谚语叫做：

     霜降腌白菜，立冬不使牛。

     我是农村人出身，祖祖辈辈在农村安牛种地，农民人家一过了霜降节令就开始冬储腌菜。这个时候因为气候变冷，腌制的酸白菜不容易变味儿，不但味道口感好，而且耐储存，就是放到第二年夏天也没有异味儿，照样顶呱酸。酸白菜烩猪骨头或者猪黑肉，那是老百姓上等的茶饭，近年来，城里人也特别喜欢吃猪骨头烩酸菜。至于“立冬不使牛”这话是这样的：北方地区一过立冬节令，由于土地开始封冻，就不再使唤以牛为主的耕畜，特别是耕地之类的农活儿基本停止，但我们老家背风向阳，小气候特殊，阳面的坡坡洼洼过了立冬也不封冻，还能勉强耕十来天秋地，于是，就出现了“立冬不使牛，犟耕十天地”的谚语。我们村的老支书雷子善经常讲：老秋耕下的地，为来年种油料和谷子打基础。他还说：旧社会，穷农民戏称有钱人家说，“你有你的谷子窖，我有我的秋翻地”。意思是，只要今年打垫好秋翻地，明年就不怕没饭吃。说到立冬节令，我又想起了一件有趣的往事：

     记得有一年立冬那天晚上，生产队的队房子里开社员大会，老支书前来做讲话，他讲完国家大事和政治形势，又讲农业生产。这次，老支书不讲冬季农田水利建设大会战，专讲来年防旱抗旱工作。年轻人们有点纳闷 ，心想，这几年连年风调雨顺，您怎么口口声声防旱抗旱？老支书说啦：今天一天从早到晚，风尘尘不动，估计明年春天雨水缺乏，难以耕种，所以，要做好防旱抗旱工作，要早有准备，早做安排，尽量减少农牧业损失。

    老支书说： “立冬不刮风，来年旱一春”，这是老祖宗留下来的话，根据我这几年的品验，基本准确。他接着解释说：风生水起，立冬之际要是刮风，东南沿海的水蒸气就会凝聚在空中，到了来年春天遇到暖流，就会融化成雨水点点降落人间。立冬这一天要是不刮风，就不会有春雨连绵这种可能，如不信，咱们明年见分晓！老支书满有把握的这么说。

     果然，第二年一个春天，尘水没滴，插犁不入。老支书带领社员打井抗旱，担水点种，

直到农历六月初九，才下了一场饱垧雨，社员群众开始大量抢种小日期糜子和荞麦等晚秋作物。自那以后，村里的年轻人称老支书雷子善为雷神神。这雷神神农村工作多年，再加上平时留心观察天象变化，所以，从他口中流传出来的农事谚语一般都很准确，比如：

     今冬麦盖三层被，来年枕着馒头睡。

     这是说：立冬之际连续下雪，冬小麦会丰收。过去准格尔旗西部地区有种冬小麦的习惯，在立冬前冬小麦下种。冬小麦下种后如能下雪，来年小麦出土，水分充足，便于生长，就会丰收。还有：

     霜降雷声立冬雾，子父老子不相顾。

     这意思是说：立冬之日天气大雾，预示着来年可能雨水缺乏，春旱严重，不能适时下种，粮食欠收，一家人谁也顾不了谁的预兆。雷神神说，这种情况一般出现在共和国成立之前的旧社会。

     总之，我们村的这雷神神，真够神通广大，上知国家大事和时事政治，下识天文地理和民情民意，真是一个百事通的好支书。

【作者简介】李前唤，内蒙古准格尔旗退休干部，一个没有文凭学历的文学爱好者。