我 的 第 一 次

              文／王拴紧  

        一生中，谁都会经历很多第一次。你知道我在一天中有几个第一次吗？

         我十二岁时腊月的一天，正吃晚饭时，父亲郑重地告诉我：“大华，明儿早起咱俩一块上舞阳县城赶集去。”从没有出过三门四户的我，听说要进城可高兴坏了。大弟弟二华听了，就哭闹着说：“我也去，我也去！”父亲哄着二华说：“这次你哥去，下次你去，都有份。”二华听了父亲的话，感到自己也有进城希望，也就不再闹了。于是，我们拿着红薯就着蒜汁，吃得更起劲了。怕耽误赶集的我，饭后玩了一会儿就很早上床睡觉了。

          第二天，还在睡梦中的我，就早早被父亲推醒了。我慌忙穿上衣裳，跟着父亲悄悄地出了门。那天，北风凛冽，还飘着小雪，冷得出不里手，脸上也像小刀割里似的。一开始，我是坐在车子上，可没有多大会儿，我就提出下车自己走。虽说穿的是棉裤袄，但是耍筒子，薄得经不起风吹，只觉得刺骨的冷，直冻得浑身僵硬。这样，父亲拉着架子车前边走，我在后边紧紧跟着。路上父亲问我说：”大华呀，你知道咱进城去做啥嘛？”我说：“不知道。”父亲说；“平时咱连个好面馍都舍不得吃，你知道因为啥吗？”我仍然回答不知道。父亲不管不顾地继续不停地说：“咱家劳力少，挣分就少，分的粮食不够吃，咱把节省下来的麦卖了换成红薯干好度过春荒。快年关了，麦子贵些，卖了办办年货，再给恁兄弟姊妹几个添件新衣裳......”他说着，我听着，很快地走着。

         正走着呢，猛然听见远处传来“呜呜”的轰鸣声，前行的路也被拦住了。我不知道是咋回事，就问父亲。他告诉我，“呜呜”响的是火车，马上就开过来了。前面是闸道口，扳道岔工人放下杆子，禁止通行，是为了避免发生危险。我听说过火车，可还没有见过，我就想得好好看看火车长得啥样。可谁知火车风驰电掣，一阵风过就不见了。只隐约地知道是一节一节，车厢是黑颜色的。当时我想，火车是在哪上面跑的呢？咋就跑那么快呢？我满怀好奇走上了铁道，只见铁轨向南北延伸着，延伸着。我用手触摸铁轨时，感觉到冰凉冰凉的。我正在发呆呢，父亲叫我：“快走吧，马上就到城里了。”我跟着父亲继续往前走。

         走进舞阳县城，天还没有亮。朦胧之中看到宽阔的大道，街道两边的高楼，我惊叹不已！心想：县城的路真宽，楼也真高，真漂亮！笔直的大街宽阔平坦，高大的楼房高矗两旁，两行路灯就像悬挂在天空中的灯笼。“一、二、三、四、五、六......”走着数者看着想着，我正痴迷街景呢，忽然发现父亲不见了。我以为是父亲走在前面，把我拉下了，就拼命地往前追。可追了好远好远总也不见父亲，我害怕了，就“哇哇”地大哭起来。就在这时，一个晨练的老爷爷走向我，问我大清早的咋在这哭呢，我就告诉了他事情的经过。“别哭啦，跟我走吧。”老爷爷说。我有点犹豫，虽然老爷爷慈目善眼的。“孩子，走吧，不用怕，我会帮你找到父亲的。”老爷爷似乎看出了我的担心。我跟着老爷爷走着走着，恍惚间听到了“大华，大华，大华——”那急切的叫声。循着声音再向前走，果真是父亲在焦急地寻找我。我闪电般跑向父亲，抱着他的大腿就又嚎啕大哭起来。父亲对老爷爷千恩万谢后，安慰我说：“别哭嘞，这不是没丢吗。”原来是，父亲拐进粮食市场小巷时，我正专心致志地欣赏城市美景呢！而父亲以为我在后面跟着也没在意。

         啊！这一天我经历了多少个第一次呀。也就是从这一天，我的思想开始发生了变化。    

作者系驻马店职业技术学院教授