寒衣节思念母亲
作者：李自立
农历十月初一是进入寒冬后的第一天，在古代叫寒衣节，寒衣节又称“祭祖节”也叫“秋祭”，汉族人的传统节日，这一天祭扫烧献，纪念仙逝的亲人，谓之送寒衣。
古代中国有授衣、祭祀、开炉这个习俗，旨在提醒人们注意寒冬要来了。这一天，妇女们要拿出棉衣，送给在远方戍边、服徭役的亲人，在为亲人送去寒衣的同时，也就逐渐发展为给祖先、亡人一并送去过冬寒衣。
寒衣节相传起源于周朝，《诗经·豳风·七月》记载“七月流火，九月授衣”，《诗经》·《豳风·七月》相传于周朝古豳国，所以这个节日，也是我们老家彬州最古老的传统文化。
“九月授衣”意思是农历九月开始天气逐渐转凉，人们也开始为越冬添置御寒的衣服，因此寒衣节也被称为“授衣节”。
由于十月刚入冬，九月授衣过早，根据历史查考，大约在宋朝宋朝时期这一习俗就被移至十月朔日。从此民间将寒衣节与清明节、中元节并称为中国三大“鬼节”。
自从母亲去世以后，一直有种奇怪而强烈的幻觉，无论在家还是出远门，总觉得母亲的身影一直陪伴在我身旁。
那时候年龄还小，县城到村上来回十七八公里，特别是晚上行夜路时，我一直会安慰自己，暗自心里对自己说：“不要怕，路上啥都没有，有母亲在你身后跟着，你怕什么呢。”多少年来就一直这样，我始终在自我给自己壮胆。
甚至于有时候，我会不由自主地回头凝神，看看母亲还是不是在身后陪伴我。其实当我回头凝神的时候，寂静的乡村道路上，只有西风吹着路旁的杨树叶子在飒飒做响，此时此刻我就会安慰自己，那是母亲在跟我说话：“你别怕，有母亲在”等再次我回过头时，就会清醒地告诉自己，那仅仅是想母亲，在大脑皮层出现的一种幻觉。
那些年我还没上高原时，村子里人烟闹嚷嚷的，村子里所有土地都在种，家家户户的门户都门开着，人与人之间贫富差距不大，房前屋后的家禽家畜、猫追鼠撵，所以大白天我不会出现幻觉，于是母亲的身影大常会出现在夜深人静的梦乡里。
晚上等我写作业的时候，晚上等我看书练毛笔字的时候，在高原，等我一个人在宿舍无聊的时候，等逢年过节的时候，等我有病的时候，等我心情不好的时候，我总会时不时地想起她老人家。
这些年我很少有在家过节的机会……
记得七八年前的一个冬至节，我和媳妇给母亲去扫墓上坟，两人用架子车拉着土给坟上填土，那天西北风特别大，草草了了地，坟上荒草收拾干净，填了两车子土，跪着烧了买来的棉衣冥票急忙回家，等回家后我浑身起了风疹，媳妇对我说：“肯定是你妈告诉你，衣服她收到了，坟上土上了她不冷了。”虽然说是迷信，当时的我浑身痒痒难受，但是从内心里，我却没有任何的怨言，这或许就是亲情的缘故吧。
今年工地开不了工提前放假，比往年都要回来的早，所以这次的寒衣节我算是赶上了，然而这两年回家的感觉和十年前的感觉截然有所不同。
十到十五年前的村子里，回到老家的我，刚刚进村时必须身上装上两包好烟，一边走一边和村子里的大叔大婶们攀谈打个招呼，然后给叔叔爷爷奶奶们点上一根好烟，和他们相互问个好，闲暇常去他们家里转悠转悠，一则拉近了邻里关系，二则嘛自己也就散步消遣打发了时间。无事陪老人们凑个牛九，或者用电动车带着媳妇赶个集，正好赶集时也能见见自己的亲戚。
今年回来二十多天了，由于雨水丰盈，所以村子里一眼望过去，满村子里到处都是荒草埋径，开着门家里有人的也就那么七八家人，而且都是病老残弱。儿女们进城打工去了，小孙孙们进城上洋学去了。
如今的老人都是爱儿爱女不要脸，老人跟着儿女进城，又怕儿女的土地荒芜没人种，村子里人骂老先人，又怕进城给孩子增添经济负担，惹得小两口闹别扭吵架。而且城里的人费事，可是阿屎撒尿都要掏钱的地方，还不如在村子里平出平入，自由自在。
可是，回头又想想，再美的乡村，人才是乡村灵魂，村子里没了人气，犹如住进了鬼村。
这些天沟壑边走走，一树树金黄的柿子没人摘，村头转悠转悠，野鸡飞来，灵兔出没，更是无人问津，田野秋后的玉米梗玉米杆横七竖八，晾晒在公路上的粮食让来回的车辆碾的蹦出去到处都是，整个村子真的把人都走完了。
村子东头，埂下礆畔，盛开的黄菊花，秋后，冷清而孤独的坟茔。
望着远处苍莽青山，望着满园衰弱的秋草，还有那满园无收获的柿子，内心里，尽都是悲情的秦腔……
上完坟的青烟袅袅，不知地下的母亲，你可知否？什么才是我的心情。
2021年11月5日于文昌阁
换一换
