编者按：王庆元书记是我们淮安市的老领导。他的《阳光漫忆》与《阳光人生》《阳光随笔》共同构成“阳光三部曲”，给读者带来欢愉、感悟与启迪，有着广泛影响，深受读者欢迎。现逐步推出《阳光漫忆》中的文章，以飨读者。

                我的当兵经历

                    王庆元

    在我的人生中，有许多事像河溪流水一样，缓缓地就流淌过去了，没留下任何痕迹，还有许多事恰似一叶轻舟，漂过动荡的岁月，静静地泊靠在我的心中，无论岁月多久，却一直萦绕于心，令人难忘。我当兵的那段经历就是这样。因为在这段经历中珍藏了我最难忘的青春岁月、最艰苦的人生时光、最炙热的生命激情。

    1970年12月，22岁时，我穿上军装离开家乡。第一站在山西襄汾县参加新兵集训。那时山西的冬天真冷，特别是到了三九天，洗脸水泼在地上立刻结成冰，手抓在晾衣的铁丝上，就会粘上去。人喘出的气，就像从口中冒出的烟雾一样。我们在雪地里，在冰碴上，在铁一样冰冷的地面上，立正、稍息、齐步走，摸爬滚打，整整训练了三个月。脸上、手上、脚上都冻出了不少紫疙瘩。新兵训练一结束，就挎着枪，背起背包，翻山越岭，野炊，走了两天，到达地处山西山区的一个边远的小村庄，住进了窑洞。到达驻地的第二天上午就进人坑道施工现场，打风钻、扒渣、爆破、灌注混凝土，一干就是三年半。

    在这里，我们长年与大山为伍，与寂寞相伴，在地下岩层深处，担负着神圣使命一构筑地下长城。在这里，我们挺起铁打的脊梁，燃烧奉献的激情，释放青春的力量。我和战友们每天都要跨过一个山涧，从两山间的吊桥上摇摇晃晃地走过，然后从一千多米深的斜井侧旁小道上，一个台阶一个台阶走下去，到坑道里去施工。劳动强度极大，坑道内，上一班刚放完炮，下一班就要冒着浓浓的硝烟进洞接班，空气极为浑浊。四部风钻一开钻，响声隆隆，那响声，绝不小于刚发动的四部手扶拖拉机的声响。在这二十几米宽的洞内，这响声往往使现场施工战士的耳膜都是鼓胀着的，要是讲话，无论你扯开嗓子怎么喊，对方都听不见，指挥作业的班长是靠手比画、做动作示意战士去做什么的。

    坑道内，战士们在一个不到50平方米的作业面开钻。打风钻的要从顶部开始打眼，从顶部到距离上一班爆下来的石渣堆之间只有两米左右。扒渣的战士在风钻杆的底下，弓着腰，一锹一锹地把石渣装进斗车拉出洞外，以便腾出作业面让风钻向下打眼。打眼的风钻，打一个眼就要往下挪20至30厘米再打。打眼的部位要不停地往下挪，扒渣的要不停地往下扒，否则钻杆就会压到他的头顶。从作业开始到下班，8个小时，除其中30分钟吃饭外，其余时间都要在作业面上忙活。同时，在作业时，送往坑道用于支撑风钻的风筒在呼呼地响个不停，坑道上边的岩缝里不停地滴着透骨凉的水滴。战士们8个小时下来，穿在身上的衣服全被滴水打湿，内衣也被汗水浸透。由于被风钻机油和打眼时石头孔眼里泥浆喷洒，我的脸上，除了能看到眼球的光亮和白色牙齿外，其余就像是蒙上了一层厚厚的灰色油漆一样，

    在这三年半的日子里，每一天都似乎是在战场上。当时施工条件太差，除了用风钻打眼爆破外，其余都是全靠人力去作业，工地上时刻都有伤残牺牲的危险，每一次下班，当我们从坑道里走出来时，第一件事就是全排点名查人，看是否有人没有上来，是否有人被砸在坑道里。尤其使我难忘的是，1972年1月，我的班长正在打风钻时，突然从洞顶掉下一块长3米、宽2米、厚有50厘米的大石头，把他活活地砸在下面。当我们清理出他的躯体时，已无法辨认，只能看到一片血肉模糊。班长是1969年从四川安岳人伍的，他和蔼可亲，平时总是笑着面对战士，干活时从来都是冲在前面。谁知，就在那一瞬间却永久地离开了我们，而且连他走时那年轻的容貌都没有留下，年仅23岁。班长牺牲的那天夜里，我们全班战士没有一个人吃夜班中的那顿饭，也没有一个人说一句话，都默默地在清理现场，接着继续干活，一直到第二天凌晨4点下班。

    1971年4月的一天，我们是上晚班。我正在用风钻打作业面顶部眼，洞里灯光较暗，打起风钻来往往是顾得了上边就顾不了下边。脚都是踩在石渣上的，风钻一开机，支架就会抖动起来，刚开机不到几分钟，只见一块脸盆口大的石头从渣堆上向我右脚方向滚来，此时，我下意识地把脚向后抽了一下，连躲带闪，石头已滚压在我的脚趾上。当推开石头时，发现靴子已被切破，我的脚面和大脚趾头上被滚落的石头切出了二寸长的口子，淌着血。施工中，每一个风钻手都是固定的位置，每个人都规定要打下几个眼孔的，没人换，走不开。到第二天凌晨4点下班时，靴子里的血已把整个脚底染透。心想要是躲不及的话，完全可能造成脚部骨伤致残，仍然认为是件幸事。1972年6月，我刚任班长不久。有一天，我们上的是凌晨早4点的班，至中午11点时，大家正在一边打作业面的底部眼，一边清理现场，准备装炮爆破。这时，排里安全员到现场，他用手电筒向洞顶上一照，发现长有6米、宽有4米、厚有1米多的一块板石，整体与顶部石头裂开。他边用电筒照着，边喊让大家赶快离开。这时，我和大伙赶紧往外拽风钻，四部风钻已撤出三部，最后一部从作业面刚拽出危险区一半时，顶部的那块大石头就轰的一声掉落下来，风钻一半被压在石头下。那时全班战友个个面面相觑，人人都一阵心惊，若是晚离开几秒钟，我和班里的四名风钻手全部会被砸在石块底下。至今，这件事虽已过去34年了，但在我的脑海里始终没有消失。在这34年里，有十几次梦到这个场面。像这样，险些被塌方的石头砸伤、砸死的情景，我后来又经历了两次。

    就在这个洞里，三年半的时间里，我们将寂寞化作云淡风轻，将责任高擎过双肩，将困苦化于血汗，在艰难和困苦之间寻找到了坚强。我们每天都穿着一件破旧的工作服，腰里扎着一根草绳或放炮线，去打眼、爆破、扒渣。就在这里，我亲眼看到本连队兄弟四排陕西籍战友王茂胜，被石头砸破头，鲜血直涌，当场牺牲的情景。在这里，我看到本班河南籍战友陈啟洲在打风钻时，被一块石头砸在头顶，穿透柳制安全帽，鲜血从他面颊上直往下流。在这里，我看到一些战友有的胳膊被砸伤，有的眼睛被砸坏，有的腿被砸断，有的战友在施工中由于劳动强度太大，当场累得昏倒在地。

    1973年5月，组织上让我到南京工程兵学院参加培训班，至1974年初提干，接着就到团政治处组织股任职。到机关工作后，连队生活的情景始终留在脑海里，感到在连队当兵的每一天，都是艰苦与紧张同在，拼搏与危险并存。每一天都在激情奋斗中绽放青春的光芒。我在连队当战士三年半的时间里，虽然不是在刀对刀，枪对枪硝烟弥漫的战场上，但每天都是汗流浃背、艰苦体力的付出，都是生与死的拼搏。

    青春是应该多去经历的，有经历的人生是幸福的人生。而正是这当兵的艰苦岁月，给我的人生留下了一段浓墨重彩的奋斗历程和难忘的记忆。因为在当兵的日子里，虽然付出的是最美好的青春时光，但得到的是受益一生的锻炼和体悟。它使我深深地感受到艰苦的磨炼是人生的一笔财富。艰苦育美德，坎坷出智慧。在这里，虽然我和战友们从事的是简单、危险、枯燥繁重的体力劳动，但奏出的却是精彩的人生乐章。在这里虽然我们吃的是苦，受的是累，付出的是艰辛，流出的是血汗，但它为我们在生命里铸下了吃苦耐劳、坚忍不拔的品质。生命里有了这当兵的经历，就等于把曾经柔弱的肩膀，铸成了不畏任何险阻、勇于迎接任何挑战的钢筋铁骨。它在我的身上留下了一种干练果敢的气质，在我的心里铸就了做人的尊严，在我的眼睛里留下了洞察外界，明辨是非曲直的机敏。它更让我明白，承受艰难是一种灵魂的升华，承受艰难是一种道德的修炼，承受艰难是一种能量的集聚。承受了惊涛骇浪，才会有登临彼岸的释然；承受了危难艰辛之苦，才会有直面命运的勇气。总之，当兵的这段经历，它奠定了我不怕困难、勇往直前的人生态度和热爱生活、创造生活的精神追求。它让我收获自信、沉稳、勇敢和坚强。

   人生有一段军人的历史，一生值得珍惜，值得骄傲。那是因为在一个人的青春里，有漂泊，有艰难困苦的磨炼，有生与死的经历，有不怕苦不怕死的朝气浩荡，有果敢坚定无怨无悔的情怀……这些融人生命，而后铸成了特殊的人生品格，将会使我灵魂带灯，伴随终身。有人说，军人，当了一回兵就像土烧成了陶，永远不会回到那土的状态，即便后来破成了碎片，但永区别于土，每一个颗粒依然坚硬，依然散发着特殊的光彩。而土，就算是捏成了各种形状，涂上了绚丽的色彩，一旦受到外面压力又回归松散，其间的差距就是一场火的历练。

     作者简介：

     王庆元，江苏省宿迁市人，1949年生，大学文化，社会科学副研究员。宿迁中学“老三届”高中毕业后，回乡种地，担任村青年书记。1970年参军，先后在连队当兵、任排长；入军校培训学习后，分别在团机关宣传、组织部门任过干事和领导职务。1984年转业到地方工作，历任宿迁县织布厂人事股长、淮阴市委组织部组织科长、办公室主任、副部长；淮安市清河区委书记；淮安市委常委、秘书长兼市委党校校长、市委政法委书记；淮安市委常委、组织部长；淮安市委副书记；江苏省人民政府副秘书长兼省信访局局长；省政协常委、教育文化委员会主任等职。现为江苏省炎黄文化研究会常务副会长兼秘书长。爱好文学，勤于写作，曾在军界和地方省市级报刊上发表86篇散文小说。先后在南京大学出版社出版《新时期党建工作笔谈》专著，中国文化艺术出版社出版《阳光人生》散文集，南京出版社出版《阳光信访》《阳光随笔》散文集。