父亲的两个故乡
——兵团老兵的故事
作者:恩清 演播: 沈虹
“瓦屋头”
1994年3月6日，我随父亲回到了他的第一故乡——重庆市永川区何埂乡水碾村。没想到，这是个很穷的小山村。藏在青山里，掩在密竹中。改革开放近15年，全国各地的农村面貌日新月异，可是，这个小山村却同解放前相差无几。全是石木结构的宅院，几乎没有楼房，就是有，也少得可怜，仅仅为局部两层，而住在里面的，不是有钱人，就是有权人。
李家不再富有，也没有做官的人，只是比最穷的那家稍好一些，因此没有二楼住，住在一座又旧又破的宅院里，大家都叫它“瓦屋头”。从“瓦屋头”往坡上走半里路，有一座小草屋，四面全是竹林，只有门前的一条小路通向“瓦屋头”。小路宽约一米，用参差不齐的石板垒成，路面呈高低不均的台阶状。
清朝同治年间，我曾祖父就生活在这个小草屋里。后来，经过祖辈们地不断努力，他们不仅有了自己的土地和槽坊，而且顺着这条小路，建造出第一座带院子的石木屋即“瓦屋头”。以后，他们不停地购买土地，扩大槽坊，并且以“瓦屋头”为中心建造了一座又一座的宅院，最终还建造出局部二层的宅院。
李家在购买土地、扩大槽坊和建造宅院的同时，还经历了一个又一个的“改革”和一场又一场的“革命”。这些运动，虽然把李家折腾地死去活来，可是从未伤筋动骨，但是李家所经历的那场最后的革命却彻底地摧毁了他们。他们交出所有的土地、槽坊和宅院，住进了由穷人指定的“瓦屋头”，并且在穷人的监督下，劳动改造。
往坡上望去，在石板路的左侧由上而下有十几座李家的坟。曾祖父的坟在最上端，靠近小草屋的方向；曾祖母的坟在最下端，靠近“瓦屋头”方向；其他人在中间，大概在接受两位先人的保佑。墓地保护的很好，前有石碑，后有草木，既干净，又整齐。
往坡下望去，在坟的下方、小路的右侧有一座大院，叫谷家大院。过去，它叫廖家大院，不过没有现在这么大，这是我曾祖母出生的地方。年轻时，我曾祖父领着两弟弟就走在这条小路上。他们不停地出工，不断地收工，经常路过此院。不知为什么，院里那一位穿绸戴银的年轻寡妇总要走出院门，望一眼这三个破衣烂衫、光着脚和扛着棒棒的小伙子们。
但是，不管怎样说，她翻开了我们李家的历史……
作者简介:
恩清，名李彬，住建部主管，中国建筑设计研究院、中国建筑工程总公司和中国土木工程学会主办《施工技术》和《城市住宅》杂志新疆业务联络专员。《中国建设报》新疆新闻传媒专员。中国作家协会主管，中国作家出版集团主办《小说选刊》杂志新疆业务联络专员。新疆兵团朗诵学会顾问，新疆作家协会会员，兵团作家协会会员，乌鲁木齐市作家协会理事，乌鲁木齐市水磨沟区作协副主席。
演播者简介：
沈虹，昵称叶子，新疆兵团人，曾长期从事编辑播音工作，《都市头条》认证编辑，众多朗诵作品散见于各大网络平台，曾多次荣获朗诵大赛奖项。
换一换
