遥忆当年开学季
作者:杨玉华
上班路上,路过一家幼儿园,看到一个孩子坐在地上,紧紧抱着妈妈的腿,撕心裂肺的哭喊“我不去幼儿园”。旁边另有两个孩子,也仰着小脸,满脸泪痕。孩子的家长变着法儿地哄,幼儿园的老师也在极力安抚。我不禁莞尔,每到开学季,就会上演各种各样的悲喜剧。
思绪回到了上世纪80年代初,我初中开学的第一天。终于离开了小学,告别了所有的不愉快,上初中对我来说有如新生,我就像是一只出笼的小鸟,终于可以呼吸自由的空气了。我所在的小学和初中只有一墙之隔,可对我来说,一个是地狱,一个是天堂。在小学里,因为成绩好,经常得到老师的表扬,我成了同学们眼里的“红差事”,遭到班里一个号召力很强的女生的嫉恨,她不让其他同学跟我玩,就连我最好的朋友也不敢跟我说话,我被彻底孤立了。我不敢告诉父母,也不敢告诉老师,那时候我最怕的是老师的表扬,因为课上老师只要一表扬我,课下我就会迎来更多的谩骂,我变得越来越沉默。摆脱困境的唯一方法,就是升入初中。那个年月,从小学升入初中的学生数量很少,有些人留级,有些人直接辍学。我如愿以偿地升入初中,跟我一同考上的同班女生只有五个人,没有那个带头欺负我的人,我终于告别了噩梦,迎来了黎明。初中开学的第一天,我是欢快的。
三年后,梳着两条麻花辫儿的我走进了历城一中的大门,对于我这个从没离开过家门的15岁丫头来说,学校的一切都是新鲜的,充满挑战的。开学第一天,我两手空空就进了校门,以为跟小学初中一样,去了看一看,听老师讲一讲,报个到,下个通知,告诉我们正式上课时间,然后就会放学,所以我竟然连被褥都没带。去了之后才知道,高中不比以前所在的小学校,一切都很正规,一旦进了校门,安排了住宿,就要正式上课了,其他同学都带齐了行李,只有我例外。没办法,我只好请假回家带被褥。开学第一天,历城一中就给了我个“下马威”。

或许冥冥之中真有因果,三年后的高考,我落榜了。经历了一系列的失落、痛苦、彷徨之后,在班主任陈老师的帮助下,我开始了复读。复读之路走得相当艰辛,历城一中不留一个复读生,我去了离家很远的历城七中。开学那天,陈老师亲自把我们几个同学送到历城七中。从一中到七中,要倒三次车,先乘坐22路公交车到大观园,倒1路电车向西,再换乘13路车,到党家庄站下车,下车后,还要步行十几分钟才能到学校。一路上,陈老师一直走在前面,我们几个落榜生默默地跟在后面,他的背影也深深印在了我的脑海里,三十多年挥之不去。陈老师没有义务为我们寻找新的出路,他只是心疼我们这些落榜生,为我们感到可惜,尽自己的最大努力,用自己的方式送我们一程。陈老师,感谢有您!
一年的复读没有白费,我终于圆了大学梦,虽然只是大专学历,但对我来说,已经是个很好的结果。开学那天,父亲提着大包小包送我去学校,到了洪楼商场,父亲为我精心挑选了一块上海牌手表,花了整整50元,对于我的家庭来说,这可是一笔巨款。直到现在,我仍然记得父亲挑选手表时的小心翼翼,也记得那块手表的样子。父亲还帮我买了牙膏牙刷等生活用品,把我送到宿舍,安排好床铺还不算,又叮嘱同宿舍的同学多照顾我。那一天,父亲说的话比平时多得多,笑声格外爽朗,那时的父亲还那么年轻!
时光荏苒,如今父亲年纪大了,身体不好,话少了。而我,也已年过半百。做了30多年教师,迎来了一次又一次开学,送走了一批又一批学生,而真正铭刻于内心深处的,还是我做学生时期的开学场景。一幕幕画面,仿佛发生在昨天,随着时光的流逝,变得越发清晰。
作者简介:杨玉华,济南人,中学教师;麒麟读书会副秘书长。喜欢阅读,爱好写作,愿意与书为伴,享受岁月静好!

编辑:寒烟 子墨
编审:慧玲 思翰
麒麟读书会 · 作家联盟
《大家风范》杂志
总顾问:姚卫东 邱锋 董山峰
阎雪君 肖霖生 许莎朗(香港)
耿建华 赵林云 孙春亭
逄金一 赵洪祥 张希木
柏承恩 李式法 戴永夏
李 浩 王培元 刘彦民
编委会主任:戴思翰
编委会副主任:鲁先圣 周慧玲
总编:戴思翰
微信:CHINA-AN999999999
《大家风范》杂志投稿官方邮箱:
djffzb@126.com
