题记：底层人的辛酸，或许在你眼睛看不到的地方。
妈妈，我不吃鸡（小说）
文/王荣根
太阳在等着冯姐出来晾被，太阳撑得比竹杆还高出一尺，冯姐的床斜阳面，还是有少许的阳光绺绺钻到了冯姐的被子上，冯姐用脚一抖，那朵太阳花就一移。冯姐还在被窝里懒散呢，冯姐把筋骨舒展成曲线，这么扭捏了一下。冯姐躺着，眼睛也慢慢睁开，她定神了，这是睡在家里。还是家里好哇，金窝银窝还不如自己家有个草屋，屋是小了点，自从搬回来住以后，把父母亲的地方也都占着了。从小长这么大，好不容易出嫁嫁人了，现在又搬回来住。父母亲没说冯姐一句闲话，而是觉得女儿搬回来住也是一条生路。
正在外屋收拾菜的母亲，好像听见冯姐这时在妈吔妈吔的叫，于是就把门推开，醒了？冯姐说，妈，我钱包呢？昨晚到了后半夜老板才给结账，等会，我领你到大润发去买服装去，给小宝也买一套。再多睡一会吧！母亲无奈地叹了一口气，说，妈有衣服穿，等一会，你叔要来。是不是叔有病了？冯姐坐起来，把窗帘略微拉开一条缝，那他老婆就不管他了？
窗帘盖上太阳，模糊了许多往事。母亲说，你又不是不知道，清官难断家务事这一说，你叔早在二十年前就帮助过咱们，一直都帮到现在，他的那些钱不都是贴给咱家用了？那个时候你们还小，你说，做人是不是要讲良心？冯姐说，人的良心最怕被狗吃了。
就是呀！母亲说，他老婆现在也不管他，他儿子又死了，现在他有病了，妈是不是要管一管？让人家说闲话说去呗，我只当他们放屁。冯姐说，这年头舌头长在人家嘴上，你还能把人家嘴封了？说的就是这个理呀！你外婆临死前再三嘱咐我，一定要我待你叔好，说，受人家滴水之恩，一定要当什么来报？冯姐一字一字地说，当涌泉回报！母亲说自己如果不好好报的话，你外婆没死前就说了，肯定要遭天打五雷轰，你妈可不听那个什么觉悟不觉悟的，那跟妈没关系，你妈就知道做人要讲良心，不能缺德。
说这话时，小宝进屋了。儿子！冯姐这么叫了一声，来，上床陪妈说会话，好不好？小宝乖，我家小宝可懂事了，小宝，来！让妈妈抱抱？母亲也在边上附和着说，去，叫妈妈抱一抱，不是有一首歌这么唱吗？叫，抱一抱那个抱一抱，抱着什么上大花轿。
小宝嘿嘿乐起来，一下子扑在冯姐的怀里。随即，母亲把钱包递给女儿，说，我刚从里面拿了十块钱，让你爸去买点肉。冯姐说，妈，你没钱就拿，反正钱包就放在枕头底下，晚上上班我又不带去，你想用就拿，过日子没钱那怎么行？小宝？妈妈说的对吗？
小宝说，妈，等我有了钱，我就给你用。冯姐看着这个爹不在身边的儿子，幸亏有父母亲带着，否则？冯姐刚想说下去，发现母亲哭了，忙说，妈，你哭啥呀？你哭坏了身子还不是我上外面去借钱来替你治病啊？你说，我低三下四地去求人家借钱有多难？你愿意看到你女儿那样啊？母亲摇摇头，抽泣一下，说，妈没哭，妈只是眼睛里面好像有沙子，你帮我看看。冯姐替母亲翻着眼皮，说，恐怕是闹砂眼了。
母亲说，砂眼没事，母亲的神色有点尴尬，两手一拍，朝小宝轻轻说，小宝乖，来，外婆抱，让你妈再睡一会。冯姐说，妈，我不能再睡了，我得起床了，说着，冯姐下地沓鞋想站得挺立些却又觉得骨盆挺酸，直腰时还要这么反手撑着，她想，是不是自己哪儿岔气了？还有脚趾头，女人要是长脚癣那就讨厌死了，那脚癣是女人长的吗？
冯姐的头发在阳光下支楞八翘地炸开，整个头型像个抱鸡的窝那样蓬乱。她把被子抱在手上，脚掂起来，往门前的一根铁丝上一搭，小肚脐眼露出一个小圆孔，小宝趁她不注意，上去戳了一下，冯姐一痒，被子又从铁丝上脱落下来，冯姐说，这孩子，小宝！冯姐喊孩子别淘气，别哪儿都去钻。
冯姐关切的语言随着空气正在慢慢朝四处传播，但它无法让另一个人听到，那个人就是冯姐的丈夫，听说和一个女人跑了，跑的时候带了一百多万的集资款，到现在也快半年了，连个电话都没有。冯姐的父亲要脸面，他看到女儿楞在太阳底下，就瘸着走了过来，小声说，听说你男人在外面做生意呢？好像昨天来过电话，好像又做赔了，让你再寄点钱去。
冯姐把被子抱在手里，仿佛抱着一团乱麻，一张腊黄的脸衬出两只红红的眼圈，于是她把脸转过来，朝着自家窗户的一面。自从男人带着钱跑了之后，到这幢门前来要债的挺多。原先都说这家姑爷好，知书达理，还在一家公司当经理！那集资就集一点吧！来要债的，当着这家的面，还没有完全把脸面撕破。
这时候，冯姐终于把被子又晾上去了，她把被子平整地拉开，挡住了一些人的视线，自己的心事，不想让更多的人知道。 那个叔是坐三轮车来的，冯姐上前小心翼翼地搀扶他下车，说，叔，你慢点下！妈！我叔来了！母亲应着声出屋，喊，打完针啦？叔点点头，一朵幸福的红晕马上浮现在脸上，说，明天还有一针！
冯姐把叔搀到自己的床上，说，你躺一会吧，我和妈要到大润发商场去一躺，我给你买一套休闲装，叔摆摆手，说，我有的穿，你替你爸买。冯姐的父亲这时正在阳光下褪鸡毛，边褪边对冯姐的母亲说，现在的猪肉不好吃，听说，有人把避孕套当猪饲料，说猪吃了那个长的快，没想到那肉里面还真有一股子橡胶味。你吃了？
母亲问父亲，父亲说没有吃啊，那是听人说的。母亲说，人家讲啥你都信啊？那要你长耳朵干什么用？光听不想了，是不是？父亲两手沾满鸡毛，说，行行行，老娘们就是爱唠叨。母亲说，你没有老娘们试试，你是从石头缝里蹦出来的？我让你吃鸡，我让你吃个鸡耙，母亲来火了把洗鸡的盆一掀，今天我叫你吃，吃！
冯姐忙上前，喊，妈，你是不是吃枪药了？对我爸咋好这样呢？冯姐上前哈腰把地上的鸡捡起来，放回盆里。父亲把盆接过去，说，我来，你不是要陪你妈出去买东西吗？快去吧！
打扮定当的冯姐，这时候回头又唤，妈，你去不去呀！喊时，一辆邮电的自行车站在跟前，冯姐的父亲抢先一步，把一份单子端在手里心中一沉，他忙递给女儿，说，怎么是拍卖行的呢？冯姐说男人走后欠人家的钱不是要还吗，你总不能躲债吧，我是他老婆，别人盯在我后面要，我只好把房子卖掉还债，否则哪有钱盖这个？
冯姐所说的这个，是在新村住宅的底楼前面的院子，现在已经把它变成了一个平顶的小房子，如今，这座小房立起来了，小房中间算个厅，东西隔开两间，东间父亲睡，西间冯姐睡，里面的一间是母亲的住室，还有一个原来的厅就临时支张床，那就是给现在的叔睡。
如今，冯姐身边的钱已所剩无几，到现在，冯姐连自己的养老保险都没买过。冯姐没想得太远，她首先要把眼前的日子挺过去。现在到哪里去找那个男人离婚去？离了不用还债了那倒好？可是离了还是要还债啊！冯姐早先跟着那个男人风光过，现在倒霉了就用离婚来了结那也太有点那个了吧！
冯姐看完单子，把房子拍买了还债，只也算躲过一劫，房子本来就是他男人买的，房产证上写冯姐的名字，应该说，男人相信她，好像男人也知道她会用拍卖房子的方法来替他还债的，你是男人的话也该露一下面才对？父亲说这话好像在揣摸冯姐的心思，女儿到底跟那个不露面的男人有多少感情？
那么老大的地盘，谁知道他跑那儿去了。男人还欠人家一些尾款，冯姐在心里只能说是个大概计划，肯定要还的！当男人的朋友在洗浴场里占有她之后，她还是信誓旦旦地这么说。说时，咽一下苦水，流出一汪泪水，抱着她的男人问，怎么湿了？冯姐说，别管太多，做你的。
现在，母亲问冯姐，那咱就不去大润发了？再找找你叔，凑一凑？
正午的时候支上饭桌，大家的脸似乎都热不起来，冯姐的父亲替那个叔倒上一小杯的酒，父亲细微入声地说，老哥哥，喝点，人生在世，不吃不喝不玩，这还叫啥活着。
小宝坐在一把椅子上，手指放在嘴里吮一下，抬起头来对冯姐说，妈，我不吃鸡，叔问小宝为啥？小宝低低声说，有人说我妈是鸡，所以我就不吃鸡。小宝！外婆严厉起来把小宝吓住了，小孩家家的，还知道所以了！说，这话是谁说的？小宝忙从椅子上滑下来，躲到冯姐身边，妈，我不吃鸡！孩子的声音微弱，显然是有些害怕了。
妈！他不吃就不吃呗！犯得着跟他急眼吗？小宝还在说，我不能吃我妈。孩子胆怯起来，连吐字都不清了。外婆问小宝，听谁说的？我不去撕烂他的嘴才怪呢！我非得去撕烂他。妈！冯姐想止住出去骂街的母亲，你回来，你这么站在大街上大吵大嚷，人家就不说了？说去呗！怕啥的！活人还得让尿憋死啊？妈，你别去给我丢人现眼了行不行？妈，我求你了！冯姐上前去拉。母亲说，真是吃饱了饭撑的，一家不知一家愁！小宝，下次他们要这么说，你就回来找外婆，我非得撕烂他的舌头根子。
这时候，冯姐的父亲抬起筷子朝一只鸡腿点点，然后夹给叔一个，说，小宝不吃，你吃，你也得补补，那个我吃。好好，先放一边，我等会吃。叔把那个鸡腿咬上了。但父亲的筷子不动地方，他问叔，明天是不是阴历初一？叔含糊其词地咽了一口，点点头说，是初一。噢！那就对了，他叔！叔一楞。你，就在我家多住一些日子，老的就怕白发人送黑发人啊！
叔楞了一下，这才明白过来他说的是啥意思，没响。来，咱俩先把这一小杯干了，父亲说。于是两人一干而尽，好像把天底下所有的苦都咽进了肚子里。两个人喝完酒，面面相视，无语，一会儿，两人又发出一阵爽朗的笑声，哈哈哈，哈哈哈。笑够，各人的杯又满上，侧耳，从远处传来了警车响，冯姐的父亲红着脸用手指着外面，后又把那张通红的脸凑到叔跟前，说，那，没咱的事，那，都是去抓贪官的，一抓，一大串，跟螃蟹似的，哎！这也叫人生！来，咱喝咱的酒！
太阳露出了微笑，叔把上衣脱去一件，只穿一件羊毛衫。父亲说叔现在的气色比刚进门时强多了，再这么调养几天，准保没问题！说时，父亲把剩下的一只鸡腿夹在边上，他想给女儿留着，女儿苦哇！父亲不敢多想，多想了血压一下子就会高上来，给女儿添麻烦不是？不能再添乱了。
冯姐从里屋出来了，她坦然地说，爸，不能喝就别喝了，叔，你也喝得差不多就行，咱这是过日子，不是跟谁家比过不去。这话说的对！叔说，那就撤桌。
把饭桌撤掉，太阳躲进了云层，它露不露脸也就不管它了。叔！冯姐喊道，你来一下，我妈说，有个事想和你商量。叔捅父亲一下，说，你也一块来听听？父亲说他不去，坐在门口挺好的，这样坐，能从白天一直坐到天黑，不觉得累。父亲想用大自然的景致来洗刷自己内心的所谓耻辱。冯姐想躲闪父亲那股埋怨的光，恐怕已经来不及了，冯姐看着叔从身边擦过去，擦过去的时候散出一股酒气。冯姐已经习惯闻这股味道。
眼下，冯姐这么蹲在地上陪着父亲说话，爸！之后就啥也没说，冯姐怎么说才算好？父亲把脸转过来，眼睛里全是慈祥，他从自己边上端过一张板凳，递过来，说，坐这！冯姐坐下，她有点不安神，她不知道父亲想对自己说点啥，于是她在等着。父亲只是看外面的风景，听老远的地方传来的喧嚣声，后来，父亲说，你进屋去吧，去跟你妈，还有你叔好好合计合计，这以后的日子该咋过。冯姐虚着声说，爸，这日子过得下去也要过，过不下去也得过，我都想好了，再攒点钱。说到这里冯姐卡壳了。
父亲说，过吧，过的可都是钱啊，我这点退休工资，除了给小宝和你妈订两瓶牛奶，剩下的再给你弟弟一些，他也难，所以啊，爸就希望你自己能够过好，我看哪，你那个男人可能这一辈子也回不来了，拉下那么多的饥荒，有谁家过日子像咱家这样的？冯姐不便再说下去，便起身说，那我进屋了，你想进来听，就一块来听听。父亲说他不想听，头脑子太胀，父亲做了一个两手捧瓜的姿势，说，我相信你叔，去吧，爸没事。
屋里，母亲抬起无限信任的眼光，问叔，现在还差人家好几万呢？咋凑？母亲不知从哪捏出一张小纸条来，递给叔，要钱的人都在上面写着呢。叔拿过来一看，头皮顿时发麻，还好，叔没吭气，他要让自己的呼吸均匀一下之后然后再说打算。冯姐说，叔，眼下知道的就是这些，还有不知道的呢？如今，就是想跟他离婚的话，那些钱还不得要还吗？再说了，现在到哪儿去找他离婚。
冯姐把口气软了又软，有时也喜欢把头扬起来，作一些短暂的潇洒？母亲瞅着女儿的脸，说女儿最近的脸色蜡黄，待到哪里去掏腾点药给冯姐熬着吃，冯姐说，没啥大毛病，关键是睡眠总不香。母亲说，那能香吗？找了个老公还跑了，跑的还神不知鬼不觉的，你不看老婆的份上，还不看儿子份上啊！孩子多好，在外面玩总是吃亏，儿子怎么就摊上这么个爹呢？
正说着话时，小宝哭哭咧咧从外面回来了，父亲红着脸一瘸一拐地也跟进来，激动地说，我看见了，我全看见了，是那帮讨厌孩子打的，有老李家的，也有老张家的，我家小宝没还手。小宝又用那双小脏手去抹眼泪了，小宝说，我妈让我在外面，打不还手，骂不还口，妈，我怎么听了你的话老是吃亏呀？冯姐拿条毛巾润润湿，来，乖孩子，让妈替你擦擦，等你长大就知道了，啥叫吃亏就是福！
母亲抱怨女儿还吃亏就是福呢，你那个死老公现在不知道跑哪儿去了，那个亏吃的还小哇？妈！他以前吃香喝辣的时候，你也不是沾光了吗？现在他跑了，你又说这种话，你说你说那种话有啥用？妈，别说他了，好不好？眼下，最要紧是咱们怎么把日子过下去，你懂不懂啊？妈！不要一会儿懂，一会儿又不懂，这样下去，我可替你操不起那份心。母亲说自己老了，总是犯糊涂，人还迷糊，说完，母亲就仔细查看小宝那身脏衣服，小宝还在小声说，我妈不是鸡，因为我家今天中午，吃的就是鸡，我说我没吃，他们就打我，就撵我走！
然后，冯姐对着五岁的儿子还是那句话，打不还手，骂不还口。听到没有？小宝委屈的点点头，说，妈，我懂了，我今后，说到这里，小宝哭的泣不成声，颤着声说，妈就是妈，妈怎么会是鸡呢。 母亲突然冲到大门外，喊，今后谁要是再欺负我家小宝，我操他十八代祖宗！
叔听着外面的嘈杂声，说母亲真是刀子嘴豆腐心，叔在摇头，说母亲当姑娘就是这般利牙铁嘴，现在改多了。冯姐说，都怪自己不好，不争气，嫁了个男人不省心，找份工作吧，还是不省心，不省心咋办呀？不能不还人家钱啊？人家以前平啥把钱借给我老公集资，还不是相信咱家吗？
一支烟的工夫，叔拿出了一个计划，冯姐把父亲召进来，父亲在叔跟前像十分听话似的，小声问，啥计划，拿出来听听？叔让父亲从下个星期起别整天坐门口了，由叔想办法，给社区的自行车棚看棚子，每月250元，钱是少了点，可也算是一笔收入吧？
父亲掐着指头一算，一年下来也得将近有三千块！父亲对着冯姐呵呵乐，说，还是你叔行啊！哎呀！我就是想得起来，可也没那个门路吔，这活的，是不是够损的？父亲很不好意思。叔说，那不叫损，那叫众人捡柴火焰高！来，咱再合计合计！
按照叔的计划，似乎这日子就能过得下去了。阳光和落日之间，究竟有多少差别，好像这话题谁也答不上来，在一个家里，叔好像是个主心骨，母亲一遇到难题就知道把叔找来，如今，叔的身体也比以前好多了，整个家想奔小康可还是有点嫌早，最主要的是，父亲也来了精神头，他在外面说冯姐是搓澡工，搓得尽是一些脏东西。
同时，父亲也没忘了在每个月的阴历初一和阴历十五，给观音娘娘点上一柱香。父亲说心诚则灵，可冯姐的男人，连一个信都没有，那天，冯姐傻傻地坐在屋子里发呆。谁知道以后这日子过得会咋样？哪个女人没有老去的那一天啊？冯姐知道烧香时的父亲心顶虔诚了，父亲总在默默的祈祷菩萨保佑冯姐，冯姐也由所感动。
其实，父亲每天睡得都很晚，一直在等冯姐开了门这才放心地睡去。在三百六十行里面有这一行吗？叔好像懂得挺多似的，他说有，怎么会没有呢？搓澡工怎么会没有？叔反问父亲，问得父亲傻乎乎地站在那里笑，父亲说，你看你看，来不来，你先认真上了，要知道，冯姐是我女儿，叔说，冯姐也是我女儿，我是看着她从小长大的！
叔说话一点都不含糊。叔特别是喝点酒以后，总眼泪汪汪地瞅着冯姐，弱女子，顶梁柱！叔伸出大拇指，冯姐瞧见夸她的样子心里更是慌张，连忙两手摆摆，说，咱家那是我妈撑着，我妈呢，有你撑着，我哪能撑得起一个家呀！叔，我替我妈感谢你，说着，冯姐深深地朝叔鞠了一躬。
正巧，鞠躬的时候父亲进屋，父亲在手上托着一只红红的小方盒，脸上的不自在，只有冯姐心里明白，于是，冯姐回转身拉扯一下父亲的衣襟，父亲把手一甩，说，别烦我！行不行？瞬间，父亲好像知道自己过分了一点，于是把口气软下来，托着盒子尴尬地问，小宝呢？我找小宝，小宝！那天正是下午，外边天热，母亲正哄他正入睡呢，小宝突然听到外公招呼他，爬起来了，两脚岔开，小鸡鸡露出来，站在床上，问，外婆，我想到外面去玩。母亲出门就骂父亲穷抖瑟，你不睡，别人还不睡啦？
小宝，来！父亲朝小宝招招手，说，外公给你买了一盒肯德基。小宝说，我不吃，小宝连看都不看，掖到冯姐怀里，说，妈妈，我不吃鸡！妈妈不是鸡，妈妈就是妈妈。妈妈，你哭了？等我长大了，我也不吃鸡。
看得出，叔当时心里揪揪着疼，于是，叔从父亲的手上把盒子拿过来，打开，唤，小宝，你过来闻闻，可香了！你妈吃一点，你也吃一点，然后再给外公外婆吃一点，大家都吃一点，好不好？顿时，小宝从冯姐怀里滑脱出来，小宝把盒子举到冯姐面前，说，妈，你先吃鸡。冯姐说，小宝乖，小宝先吃。
小宝闻了闻，奇怪的问，妈，你怎么会是鸡呢？小宝！母亲又严厉上了，吓得小宝一个转身，那盒肯德基掉在地上，父亲连忙哈下腰把它捡到盒子里，说，洗洗还能吃。
冯姐说，爸，你这是怎么啦？都脏了！还能吃吗？父亲说，你别看她外表脏，里面是好东西，洗洗，洗洗，说着，一瘸一拐地朝自来水笼头走去。母亲说，让他去洗！不是说，不干不净，吃了么没病吗？让他去！
水池边，父亲正小心翼翼地在为一块鸡肉作着分离，他好像很自信，经他分离出来的肉一定很干净。
作者简介：今音，王荣根，中华知青作家协会主席团委员，曾获《上海文学》短篇小说奖赛二等奖，全国知青文学奖赛长篇小说一等奖。出版长篇小说15部，评论25部，中短篇小说、诗选各1部，合集3部。
换一换
