在那遥远的小山村

    作者:赵明环  

 在我遥远的记忆里，多少感动在心底……。

  今天是我和集体户的同学们下乡53周年纪念日。

1968年9月12日，我和同学们去农村插队落户了。那里和黑龙江省交界，在吉林省界内.是高寒半山区里的一个小山村。

  那里的冬天很冷，就像《林海雪原》里描写的冬季一样。广阔的黑土地一年四季变换着颜色，清凉的呼兰河水由远而近从屯子旁边流过，再往远看是连绵起伏郁郁葱葱的群山。

  那里的自然景色很美，然而农民的生活却非常贫困。当时的农民都得在生产队干活。生产队只种粮食，不搞其它副业。

  光靠种粮食收入很少，有的社员家里孩子多，干一年活连全家的口粮款都挣不够，更别说分到钱了。虽然欠款，生产队每年仍然把口粮分到各家各户。欠款也就越来越多。有一年遭霜灾，庄稼几乎颗粒不收。我们一年活白干，口粮还得靠国家给调拨，这叫吃".返销粮"。因为沒收入，我们的口粮款都欠着。个人欠生产队的，生产队欠国家的，当时这叫"三角债"。

  农民沒钱花，就养几只鸡。鸡蛋舍不得吃，卖给供销社。那时一个鸡蛋还卖不上一角钱，远远不够生活的支出。农民有了病沒钱治就弄点土方，有时干脆硬挺着。

  看到这些情景、我就学会了针灸。常常在干完一天活之后，农民谁有病来找我，我就义务给治疗。现在的农村是不会再有这样的事了，但在当时是无奈的作法。

 大约是在1973年冬天的一个晚上，一个十几岁的男孩子从北风呼啸的外面进到集体户的屋里来。他的小睑、耳朵冻得通红，光着脑袋。哦！是生产队饲养员刘大叔的二儿子，小名叫二牤子。他走到我面前说:"我妈病了叫你去一趟。"

我把装有针灸针的针盒放进衣兜里，拿起我的棉帽子要给他戴上，他看着我，摇头不肯戴。"我还有围巾呢！"我边说边围上了围巾。二牤子这才戴上了帽子，跟我出了门。

  时值隆冬，寒风像刀子一样夹着碎雪掠过我的脸，两只脚像被无形的绳子绊着，走了好一会儿才到了刘大叔的家。

  屋子里冷冰冰的，很暗。刘大婶正躺在炕上。她的两个小儿子和两个女儿沒精打采地坐在炕上瞅着妈妈。

  刘大婶看见了我，抱歉地说:"你看这大风小嚎的，还把你折腾一趟。我这胃病又犯了，这心口疼得厉害。”

"吃饭了吗？”我问。

  "沒有，什么也不想吃。"刘大婶说。

  空肚子胃也不好受啊，你们还都没吃饭吧？做点小米粥吧。"我说。

  懂事的二牤子从门外抱进柴禾，她妹妹大凤也过来帮着烧火。我先烧开了水，想给大婶冲碗糖水喝，免得针灸时引起晕针。可是大婶家竞然连一点白糖都沒有。我只好给她喝了点水，然后赶紧做小米粥。

  粥开锅后，我盛了一碗米汤给大婶喝。我让孩子看着锅，我给大婶行针:中脘、内关、足三里……。

  小米粥煮好后大婶吃了一碗，孩子们也都吃了起来。

  此时大婶脸上舒展了许多，

她把短发往后理了理说:"现在好受多了，多亏了你这个丫头。你看你大叔就算长到马号了！我病这样，他还是一天到晚不着家。"

  我从刘大叔家里出来赶紧向马号走去。我心里纳闷:大婶病成这样，刘大叔也应该回家看看给做点饭呀！因为这几天生产队放假让社员打柴，所以我好几天沒看见刘大叔了。

  我推开马号的门进去，屋里暖暖的，刘大叔正在往灶坑里添柴禾，上身只穿了一件缀滿补丁的秋衣。他抬起头来看见了我，笑着和我打招呼。

  几天不见，刘大叔好像苍老了许多，饱经风霜的脸上颧骨变高了，眼睛周围是一圈黑晕，看上去有60岁，其实他可能还不到50岁。刘大叔添完柴禾进了东屋，我也跟了 进去。

  “马驹！”我惊喜地叫了起来。瞧！一匹黑色的小马驹正趴在炕头上，背上搭着刘大叔的棉袄。

  “怪不得你连饭都不吃了，”我说：“我刚从你家里过来，大婶胃疼，现在好点了，你快回家吃饭吧，我在这看着。”

  “你去了我就放心了。”刘大叔说。  

  他满腹心事地坐在炕边默默地抽着早烟。突然他剧烈地咳嗽，半天才喘上气来。刘大叔说他这是老毛病了。我劝他戒烟，他说这辈子是戒不成了，少抽就是了。我催促他回家吃饭，他没吱声，把烟慢慢掐灭，脸上仍然愁云笼罩。

  真奇怪，我问刘大叔：“你怎么啦？”刘大叔看了看马驹低声说：“这马驹生下来快两天了还没奶吃，他说着抱起马驹站起身来，穿过外屋向西屋走去，我紧跟着。

  分娩后的母马就在西屋里，地上铺着柔软的稻草，刘大叔把马驹放到母马的身边，他一只手抚摸着马背，一只手挤着母马的奶子，仍然是一滴奶水也没有。马驹钻到了母马的肚子底下，一个劲儿的拱啊，吸呀，不一会儿又失望地钻出来，晃了晃小脑袋。母马似乎觉得自己是一个不称职的母亲，内疚似的站在那里。

  刘大叔把马驹抱回东屋炕上说：“得想个办法了。”

  “奶粉可以吧，供销社就有卖的。”我说。

   刘大叔解开了补丁罗补丁的秋衣，从贴身的衣袋里取出一个小布包。他小心地打开了布包，里边是几元钱，刘大叔把钱递给了我，让我去供销社买奶粉和奶嘴。

  我愣住了，不知道接好还是不接好，光着脑袋的二牤子，生病的刘大婶，衣衫褴褛的孩子们在我脑海里闪现。我不由得摸摸自己的衣兜，唉！我当时是分文皆无。

  刘大叔看我站着不动又说：“快去吧！”我想：对了，我买完开个收据。

  我去了供销社，供销社已关门了。我找到了营业员陈玉的家，和她一起去供销社买了奶粉和奶嘴，开了收据。   

  ‘‘光吃奶粉可喂不起，你让刘大叔磨点大米面儿掺着喂。”陈玉对我说。   

  我回到了马号，刘大叔已准备好了给马驹喂奶的瓶子，烧开了水，一会儿的功夫牛奶就弄好了。刘大叔把牛奶倒进瓶子，套上奶嘴开始喂马驹。马驹吸吮了几下就松开了嘴，再吸几下又松开了嘴，反复几次之后就咕咚咕咚的吃起奶来。

“好小子，你倒是知道好歹。”刘大叔一边喂马驹一边自言自语，同时目不转睛的瞅着马驹。他那微厚的嘴唇还不时地动几下，好像要帮着马驹吃奶似的。这时我看到，刘大叔脸上的愁云消散了，憔悴的脸上是那样的慈祥柔和，就像是一个母亲在端详着自己刚出生不久的小宝宝。

  马驹吃饱了奶就咧咧歪歪地走在炕上撒起欢儿来，总爱踩刘大叔的行李。

  “小马驹生下来就会走，人可就不行了。”我好奇地说。

  “可不是嘛！”刘大叔笑了：“马两三岁就能上套干活了，人两三岁还跟妈妈撒娇呢。”

  小马驹一点也不怕人，它一会儿过来拱拱我的手，一会儿过去闻闻刘大爷的脑袋，眼睛圆溜溜的，黑色的棕毛卷曲地披在颈上，可爱极了。

  “你快回家吃饭吧，我在这里看着。”我说。

  刘大叔一边穿棉袄一边对我说：“别让马驹下地，地上太凉。我去马棚给马添一遍草料就回家，一会儿就回来。”他又转过身来对马驹说：“你吃饱了，我可饿了。”

  看着刘大叔走出了门，听着他渐渐远去的脚步声，又传来他的几声咳嗽，我仿佛看见了刘大叔正顶着风，弓着腰在冰天雪地里走着。我的鼻子酸酸的。是怜悯？是感动？刘大叔，这个老实巴交的庄稼汉，干一手好庄稼活，他当过多年的队长，只是近几年身体不好才开始喂马。他平时很少讲话，总是在干活：喂马饮马，铡草，清马棚……。他是六个孩子的父亲，家里生活很困难，但他很爱帮助别人。刘大叔在屯里很有威望，谁家有个大事小情都愿意找他帮忙，我们刚下乡时什么都不会，刘大叔教我们干农活，帮我们解决吃住，帮我们盖集体户房子，教我们种菜。刘大婶教我们做大锅饭。还有那么多善良朴实的人：李队长，闫大叔，闫大婶，妇女队的姐妹们，他们都给过我们很大的帮助。

  夜静悄悄的，马驹玩了一会儿就趴在炕上睡着了。我脱下了大棉袄给它盖上。

  没过多久传来了脚步声，一会儿外屋门响了，刘大叔回来了。他一进屋就看看马驹，马驹睡得正甜。

  “大婶咋样了？”我问。

“  好多了。”刘大叔边说边脱下了棉袄，把它放在火炕上暖了一会儿，然后把我的大棉袄递给了我。他一边对我说：“快回集体户吧，”一边把他的棉袄给马驹盖上。   

  我站起身来穿上棉袄，掏出买奶粉剩的零钱和收据交给了刘大叔，刘大叔看了一眼收据就把它折叠了一下，撕成了两半。

“你怎么给撕了？留着报销哇！”我忙说。

  刘大叔掏出了烟口袋，一边用那半张收据纸卷着烟，一边说：“算了吧，报什么销啊。”

“公事公办嘛！”我说。

  刘大叔沉默了一会儿说：“今天白天我跟王队长提了想买奶粉的事，王队长说队里没钱。”他说完就点着了那支用半张收据纸卷成的旱烟。我又想起了生病的刘大婶和孩子们，我心情沉重地走出门去。

  刘大叔也跟我出了门说：“我在门口站着看你回去，你别害怕。”

  我向前走着，过了一会儿，我回头看：黑夜中屋檐下，已看不清刘大叔的身影，但从那一闪一闪的烟头亮光中，我知道没穿棉袄的刘大叔还站在那里。

  村庄早已睡熟了，远处是黝黯的巍莽的群山。风停了，雪也停了，天干冷干冷的。月亮怕冷似地躲进云里，星星，满天闪烁的星星，执拗地眨着眼睛。

  我向前走着，眼望夜空中一颗最亮的星，我想：它多像刘大叔那朴实明亮的心！

  .是的，刘大叔，你就像天上的那颗星，把光辉默默献给人们。

  在常人看来，星星没有太阳亮，也没有月亮明，然而在我眼里，星星和太阳是同样的光：太阳是恒星，星星也是恒星，只是在宇宙空间的位置不同，才给人们以不同的视觉和感觉。星星的光来自像太阳一样的胸膛，燃烧着自己，照亮了别人，特别是那些在黑夜里走路的人。

  我不知不觉地走到了集体户的门口。   

  令人欣喜的是，母马后来终于有了奶水，小马驹安然无恙了。

  光阴似箭，当年下乡时还不满18周岁的我，如今已是两鬓霜华。

  1976年春，我回到了城市工作。几十年过去，如今小山村的那片黑土地上，己有了很大的变化。人们过上了丰衣足食的日子，许多年轻人走进了农民工的行列。令人伤感的是：一些老人再也见不到了……。

  仰望夜空中的点点繁星，我常想起遥远的小山村当年那个星光闪烁的夜晚，想起刘大叔和他的一家，想起那些勤劳朴实善良的农民父老乡亲和姐妹们，想起患难与共的集体户同学，心中充满了思念。  

  回想走过的路，农村的知青岁月难以忘怀，它让我懂得了人生的价值和人世间的真善美，给了我战胜困难的源泉。

  无论人们对那时的知青上山下乡怎样评价，我想对和我有同感的知青朋友们说：“我们不会忘记是谁在那干旱的年月浇灌了我们这些幼苗的根部土壤，感恩的心你我相通。许多知青朋友在广阔天地里刻苦磨练，学以致用，为改变当地贫穷落后面貌，为解决民众的疾苦付出自己最大的努力，有的知青在危难时刻挺身而出……。总而言之，作为当年的知青，我们许多人已做了在当时历史条件和环境的局限下，尽我们所能做到的服务于人民的事情。就这点来说，我们青春无悔！”

  “我们曾经用身躯亲吻精神的花瓣

我们曾经用心灵编织理想的花环

我们曾经用微笑面对命运的挑战

我们曾经用歌声唱响美好的期盼……”。《曾经》这首歌唱出了我们心中的永远！

作者简介

赵明环、女，中国诗歌学 会会员、辽宁省作家协会会员、沈阳市作家协会会员，《世界诗人》《经典文学网》签约作家，著有国家级出版社出版的个人专集《赵明环诗文选》。获中华文艺2017年度十佳卓越作家，经典文学网2018年度十佳签约作家，经典文学网2019年度十佳签约作家。经典文学网2020年度十佳精英作家，其作品散见于有关书籍杂志网络媒体等。百余篇作品选入40余部国家级出版社出版的书刊。荣获过多种奖项和荣誉称号。