我的老师
文/华琴之
一
时光倒流48年。1963年除夕，广州市东山一所著名的华侨中学沸腾了。人们狂欢着，或参加各种游园活动，或在“白课堂”旁的大礼堂内，围着圈儿跳集体舞，那欢快的音符像一串珍珠镶嵌在我心上 ……
那是一个难忘的夜晚。接近深夜12时，校园里的气氛达到极致。“美洲楼”二楼初一（2）班教室里，班主任杨淑铭老师正在主持班会。黑板上“送旧迎新”的大字正是他秀气的笔迹，黑板之上，贴着八个鲜红的美术字：“永远革命 永不变色”。
那时杨老师还是一个毛头小伙子，清秀的脸庞上架一副近视眼镜，书生气十足。此刻，他正声情并茂地带领我们朗诵诗歌：
“我们年轻，像一轮红日刚出海，
我们健壮，像一排排白杨要成材；”……
想起杨淑铭，便想起这首激情洋溢的诗。带给我的是青春，热烈，奔放和亲切。
二
杨老师很器重我。那年我从广州华侨小学考到广州侨光中学，他当我的班主任，立马就让我当了班长。
毕竟生性愚顽，有了成绩就骄傲，就盛气凌人，越来越不招人喜欢。于是几个不服我的同学就设了一个“局”，要把我拉下马。先是指使一位同学撩拨我，推搡我，千方百计惹我发火。我终于忍不住，便推了一下他的肩膀，他却顺势抱着肚子在地上打滚嚎叫。接着这伙人起哄：“快来看呵，不得了啦，班长打人啦！”……
这应该是当年一件不小的事件，因为我身为班长居然打人了。
人群中走出一位大哥哥，揪着我的衣服，圆瞪着眼：“你看你看，怎能把人打成这样！你是哪个班的？”一边拉起那作痛苦状的同学，一边严肃地教育我。（这位大哥哥就是高年级的罗林松，后来我们成“哥们”了，“文化大革命”期间我到北京，就住在阜外西口他就读的大学里，他还带我游览了天坛等地。）
翌日，我被叫到教导处。教导主任郑重地向我宣布，由于打架，我被撤销班长职务。当时我感到很委屈，杨老师呢？他为啥不来保护他的“干部”？到我懂点事时，才知道我令他伤心了，令他失望了。当时那位德高望重的教导主任拿着一把锁，在桌面上摁翻了，又扶起来，对我语重心长地说：“跌倒了，就勇敢地爬起来，前进！”此时，杨老师回避了，我知道他此时一定会感到没面子，一定会为此难过。我没当好班长，辜负了他的一片苦心！
现在提起这件事，感到十分有趣。正是孩子们各式各样各具特色的调皮和天真，构成了少年时代生活的多彩。１３岁，我幸运地当上了“一把手”，后来被撤职了。检查一下原因，主要是不能以身作则，未能在同学中树立威信，不善于团结同学，不善于和班干部团结合作。今天看来，是“情商”（ＥＱ）太低了。“情商”就是管理自己和他人情绪的一种能力，是一个人“成功”的要素。后来，在工作中我也成了“一把手”，而且是一个还算可以的“一把手”，被评为“优秀共产党员”，我想这和１３岁时当上“一把手”是有关联的，我得感谢杨老师给了我机会，没有那时的失败的经验教训，可能就没有今天卑微的成功。
三
“教师是太阳底下最光辉的事业。”当年下乡当“知青”，第二年我便被调去当教师，先教小学，后教中学。没读过师范学院，没受过任何训练，凭借自信心干起来了。自信心来自于我敬佩的老师们，其中对我影响最大的就是杨淑铭。他的教学风格是我模仿最多的。
首先是杨老师的敬业精神，表现在他强烈的责任心，对工作的忠诚焕发出来的活力与激情。作为班主任，他关心学生的学习，思想和生活，和学生谈心，休息时间到宿舍巡查……集中体现了他对学生的爱心。所以我首先努力培养这种爱，像他一样全身心投入到教育事业中。我努力钻研业务，写好教案，定期家访到户，掌握每位学生的情况，因材施教。
杨老师有颇深的文学基础和造诣，他讲课富有感染力。他批改作业认真，每篇作文都下了准确精炼的评语，并注重激励，树立榜样。（我的作文被多次“贴墙”）。于是我也学习他讲课讲求实际效果，吸引学生，同时也在课堂一角辟有“贴墙”专栏，优秀的作文和作业都贴墙以示范。
杨老师是一位和蔼可亲的老师，但他同时是一位严厉的、有威严的老师。他狠刹班中的歪风邪气毫不留情，那些喜欢捣乱的学生都怕他。这点我也学到手了。平时我和学生相处如兄弟姐妹（他们只不过比我小几岁），但如遇到捣蛋的学生，一声断喝，课堂上顿时雅雀无声。控制了局面，再做过细工作，这招颇奏效，可说是“恩威并施”吧。
我当了六年教师，年年都被评为公社“先进教师”，并多次成功举办“公开课”，获得各级领导和同行的好评。杨淑铭这位“师爷”确实功不可没！
写于2011年9月
【作家简介】华琴之，出版专业副编审。诗人、音乐家、书法家。中国散文诗研究会常务理事、世界华人文化研究会常务副会长、广东省侨界作家联合会会长等。已出版新诗、散文、小說专著九部。
换一换
