父亲故事二十八

作者/阿随（美国）

对于曾用两只手杀死一条蛇的父亲来说，

在他和衰老之间， 本应是一场决斗。

可是他不声不响地撤出了， 也没伤感情。

他成了又一个无所事事的老人，只会讲故事了。

天好的时候，才出门。一身酥松的骨头，

一个铁做的膝盖， 他半推半依着外孙女的儿车

来平衡他的脚步。想想他曾经

用一双木匠般灵巧的手，刨削冬木

做成我的摇篮。

别人的怜悯，对父亲都是大惊小怪。

甚至他的死亡也要象其它日子平平淡淡。

假如我拿着慰问卡片来看他，或者

试图让他相信某一种来世，

他肯定会把我从给他写悼词的名单里

删去。其实那也无妨， 我总可以唱歌，

至少讲一个故事，关于一个人说起话来像希腊

荷马， 走起路来像狮子。

作者简介

         阿随，英文名JJ Chen Henderson，是北美作家和诗人。她祖籍江苏，90年代初移居美国。阿随在美国教学和从事英语写作，主要文学创作包括短篇小说，长篇小说，和诗。作品发表在全美文学杂志和诗刊上。英语长篇小说,”Girl at Dawn 黎明女” 于2019年在美国发表，得到专家和读者一致赞扬，曾一时在美国最大售书网站亚马逊上名列榜前。英语版不久即将再版. 此小说中文版，改名“龙胆花”，即将在美国和大陆出版。