2011年10月下旬的一天上午，偃师南部山区，我一向清寂的小院里突然来了三位陌生的客人。我趔趄着身子迎上去，逐一握手介绍之后，才知道他们是从一百多里外的洛阳，驱车沿途打问到这个偏远的村子。三位客人，一位是河南省作协会员，中国一拖集团《拖拉机报》原总编辑王炳全老师，敦实中透着和善；第二位是河南省作协会员，洛阳市财政局副调研员张志道老师，风度翩翩，儒雅谦和；还有一位精神十足满头碎霜的长者，乃是坊间盛传“铁血冷面”的著名诗人、中国作协会员冷慰怀先生。我世居乡下，讯息闭塞，自幼因病致残，几乎足不出户，读书成了我了解外面世界的窗口，也是唯一思想远行的途径。青春年少时，豪情在胸，舞文弄墨，时有篇什见诸报端。但现实却是毫不留情的铁掌，随着病情的日益加剧，整个家庭的生活越发困顿，步步都是坎坷路，梦想被日月磨砺得粗糙而淡漠，希望一点点在残留中湮灭。年过不惑，世道开放，受了朋友的鼓励，接触网络，我又重新拾笔，继而陆续有文字发表于当地报刊和文学论坛。不曾想发出的几篇短文受到了强烈关注，特别是得到了几位文学前辈的热忱鼓舞，冷慰怀先生这个前二十年就有耳闻的资深诗人，更是给了我认真细致的指点，并且提笔写出评论。我与他素未谋面，但听到有关他的传闻甚多，说他性格耿介得近乎倔强，冷面铁血，不谙世故，人称“老愤青”。缘于自己内向孤僻的性格，在多少次猜想中，不免对该人有了一份莫名的敬畏，甚至是一种惧怕。越是怕，人来吓。没想到这位老先生竟不打招呼还邀了两位同伴，查地图、问路径，一路曲折摸到了家里。院子中间的核桃树下，放了一张小方桌，父亲给几位远客倒了开水，冷慰怀先生开宗明义：“三十年前我们都是文学青年，俺几个看了你几篇文字，觉得比较朴实，不扭捏作势，有一定的文字功力，从文章里知道你的生活状况，特地来看看你。”随后又详细询问了我的病情和个人情况。临近中午，冷慰怀先生从包里取出两本书送给我，说是自己的两本集子，一本是《香梅苦寒录》，一本《除了爱，我一无所有》。我诚恐有加，请他给我签个字，冷先生翻开扉页郑重地写下：走自己的路，不朝两边看——报春文友惠存。
韩报春和冷慰怀合影
中午我父母再三挽留，要他们吃一顿农家饭，他们推辞不过，只得留下，从不饮酒的冷慰怀先生，在我的坚持下，破例喝了一杯亲戚送我的青稞酒。席间，冷先生谈到了诗人流沙河，随口朗诵出一首流沙河的《哄小儿》，期间几度哽咽，忆到动情处，泪花晶莹。这是我万万没有预料到的，“老愤青”不经意间居然柔情忽来当众凸现！没想到这顿饭吃得我滋味百生，碧绿的核桃树下，有酒、有诗、有书，秋风吹起，整个院落都飘散着不同往日的味道。乡村静谧，夜凉如水，昏黄的灯下，我翻开冷先生的《除了爱我一无所有》，其中的一首《寻觅清香》深深地吸引了我，当我读到“一个衣衫褴褛的孩子/在无边的荒原上忘情奔走/多少目光与之擦肩而过/却没人记得住他踉跄的身影/你可知道，那就是我呀——珠玑满箱的乞丐/一贫如洗的富翁……”突然不能自抑，深邃的秋意里，我热泪纵横，积蓄心头几十年的块垒潮水般瞬间决堤，千般委屈都被这短短的几句诗所化解，自认这首诗像是为我而写，专门静等我的回应。文字生来就是同好之间的介绍信，是沟通彼此心灵的桥梁——我顿时感觉眼前的这位“老冷”并无冷意。 第二年我远离家乡，和冷慰怀先生偶有联系，知道他一直操持一项连续性的赛事，杂务繁多，很少去打扰他。去年六月我返回家乡，准备去北京做期待已久的一场手术，他嘱咐我回洛阳后先去他那里一趟，说最近搬家，有些书籍要送给我。一个在城里卖小吃的老乡开车载着我，打问到他的住处一同赶过去，车到楼下，冷慰怀先生赤着上身提着一个袋子，急匆匆从楼上跑下来递给我说：“我正在给老人炒菜做饭，你行动不方便，也不让你们上去了，赶紧赶路回家吧，你父母肯定也一路萦记你，书都在袋子里装着，闲了多看看。”说完转身就上楼了。我和老乡把书装好，正准备走，冷慰怀先生在楼上窗口又喊：“等一下”，又从楼上跑下来，拿着一个相机，一边穿上衣，一边说：“来，你要去做手术了，咱们合个影，留个纪念。”末了还专门和我老乡一起合影。并嘱咐老乡：“麻烦你了，他身体不好，有劳你一路照顾。”随即又一路小跑上楼了。这次见面，从我来到离开，前后不过二十分钟。回来路上，老乡说：“你这老伙计，人品真美呀，没一点架子。”我对老乡说：“可不敢说是伙计，这是一个中国作协会员，写诗几十年了。”这下轮到卖小吃的老乡愕然了，他不明白一个颇有名气的老诗人，何以和普通人一样，热了也会光膀子，恁大岁数了还要炒菜做饭。后来此话转告给冷慰怀先生听，他说：“咱有啥架子，都是平头老百姓，整天端着架子累不累？！”
在冷慰怀先生的文章中看到过一段话：“真诚和两面三刀势不两立，真诚和结党营私不可调和，真诚和玩弄权术背道而驰，真诚和盛气凌人针锋相对”。和冷慰怀先生交往几年来，有闻并见过他两次“愤青”流露，甚至是骂娘。一次是说起2005年8月给中国作协书记写信，状告《中国作家》杂志社，揭发该杂志借征文评奖之名，行变相敛财之实，怒斥“歪嘴和尚乱念经”，呼吁中国文人要有骨气、有正气、有豪气。老诗人单枪匹马一意孤行，硬是“鸡蛋碰石头”，几经波折并最终讨回了公道。 另一次是前年春天，有位诗歌爱好者看中了冷慰怀先生的一首诗歌，提出愿意出大价钱买下这首诗，用自己的名字发表，以换取某些非常重要的潜在好处。冷先生听后火冒三丈，当即一口回绝，指责其玷污了诗的圣洁，因为作品在他心中就是一朵出污泥而不染的白莲！“清香远在天涯/天涯在我胸中/胸中是一座花园/花园里万紫千红/苦苦寻觅的只有一朵/为了她我不惜耗尽生命”——这是冷慰怀先生诗作《寻觅清香》的结尾，我相信他的灵魂终究要散发出一缕缕清香，成为“老愤青”雅号之外的真实注脚。
作者简介：韩报春 男 河南偃师人。久居底层，历尽坎坷，曾任乡村代课教师七年，鲁迅文学院首届残疾人作家研修班学员，各级报刊公开发表三十余万字，2014年出版个人散文集《碎片》。
换一换
