作者简介：黄秉忠，笔名华实，1930年生，湖南武冈人，1956年开始发表作品，主任编辑职称。曾任洛阳市文联党组副书记兼《牡丹》杂志主编，《洛阳日报》副总编，洛阳市杂文学会会长、河南省杂文学会副会长。1981年加入河南省作家协会，有杂文、随笔、小说等作品上百万字。曾连续三届担任“苍生杯”全国有奖征文评委。午夜，我不知因何惊醒，仿佛听到哭声。起身披衣来到老伴床前，她正在抽泣。我忙问：咋了？她没回答，却放开嗓门哭得更伤心了。我顺势躺下搂住她，两张脸紧贴着，过了好一会儿，她沙哑地说：“我放心不下，要是我先走了，你怎么过？”我说：“怎么又说这话？夫妻再恩爱，总有一个要先走的，留下的都要好好过。”“话是这样说，没有你，我能过。你不会照顾自己，儿女再孝顺，也代替不了我。”其实，我也很担心，如果真的我先走了，不知道她会崩溃到何种程度。她平静下来以后，我回到我床上，却怎么也睡不着，想起了我俩的一些往事。 20世纪50年代，我们婚后曾在老城吉氏胡同16号，租住翟家一间不足10平米的民居，房间只有一扇门、一个小窗户，室内潮湿阴暗。数九寒天，屋檐瓦槽下垂着排排冰柱。那时我在日报社当记者，喜好业余写作，常常熬夜，夜深人静，室内煤炉不足以暖身，我一身冰凉钻进被窝，从梦中惊醒的她一把将我的双脚搂入怀中，任我怎样拒绝都不肯放开，直到我安然入睡，脚被暖热……
1958年9月，我们有了第一个孩子，她求职心切，分娩刚满月就找了工作。第二年我在报社分到住房，家搬到了定鼎南路，她上下班的路程增加了约1公里，而单位的托儿所却在吕氏街最东头，接近瀍河。那时候交通很不发达，她每天起大早做饭、吃饭，提前约一个小时抱着孩子一路慢跑，从定鼎南路南行，途经五贤街、豫通街、盐店口街、马市街，过南门口街，走完吕氏街全程把儿子送到托儿所，再折回一路小跑到十字街医药商店上班。刚参加工作，相当于旧时的学徒，啥杂事都得干，其中一项是每天上午要去铁路西站货场接货，来回又是两三公里，也全是步行。接完货再经小北门，一路向东南方向前行，到托儿所喂孩子吃奶，然后回商店上班，中午还得去托儿所带一小时孩子。下午下班后，再去托儿所抱了孩子沿早晨来时的路线，火速赶回报社家属院做晚餐。当时我粗略算过，她每天所走的路程，大约有15公里，其中抱着孩子走约5公里。我很心疼她，为她发愁，担心她吃不消。可她成天乐哈哈的，好像有用不完的劲，而且上班从未迟到过，不耽误评先进，进店一年后，加入了中国共产主义青年团，后来还入了党。1961年12月7日，我们的女儿来到人世，我在照料她母女的同时，还要照料只有3岁的大儿子。她分娩后的第三天上午，我正准备给她做点吃的送往医院，她却突然出现我面前。我顿时愣住了，好半天说不出话来。在我的家乡湖南，祖祖辈辈形成了特护产妇的好传统，女人坐月子是绝对要闭门不出的。老人们说，女人很多病痛都是在坐月子时落下的——产后未满月，吹了风会患眼病，见了风就流泪，眼睛经常红肿不消；沾了冷水会得风湿病、关节炎；吃不好会得胃病；坐久了会得腰疼病，如此等等。总之，必须慎之又慎。因此，再厉害、再拿架子的婆母，也得放下架子，老老实实侍候儿媳1个月，不然就会受到舆论的强烈谴责。她虽然无缘享那种福，但也不该如此作践自己呀！没等我回过神来，她已经动手和面，擀面条。我一见急了，忙去夺面盆，声音沙哑地责备：“你这是干啥哩？”可她根本不理我的阻拦，和好面，拿起擀杖就擀起来，擀着擀着，竟泪水汪汪，边擀面条边哭得泪人似的。我拿她没办法，也只好含着两眼热泪，配合她把一顿饭做好。这顿饭，我是没有胃口也得老老实实地吃，岂敢辜负她那一片诚心。她先是一口一口地喂儿子吃，然后自己也吃了几口，这过程中少不了几次伤心落泪。我是不敢再说什么了，越说越勾起她的伤心处，只能一切由着她。等她把想要做的事做完了，心意尽够了，我才催促她赶快回医院。她出门时，我要去送她，她坚持不让送，仍是两眼含泪说：“你不要萦记我，照顾好孩子就啥都有了。”望着她离去的背影，我百感交织，泪水又一次模糊了我的双眼。从1958年到1963年，我们添了3个孩子，一家5口的吃穿用度，柴米油盐酱醋茶，身上穿的，床上铺盖，全由她一个人默默操持，我从不插手，她也不让我插手。有一次，她到玻璃厂家属院粮店买了一袋50斤面粉，扛着回市委家属院。这段路少说也有七八百米，刚进大院门，开始顺腿流血，忙去妇幼保健院检查——流产了！在医院料理完回来，照样操持家务，不知道过了多久，才淡然地对我谈及。1979年秋天，我谢绝领导竭力挽留，卸掉市委办公室副主任职务，放弃炙手可热的实权和升迁机会，到市文联筹备组筹备《牡丹》复刊。这在常人看来，是再“儍冒”不过的了，而她明知我傻，却理解我“轻官位，重事业”的夙愿，未加反对。后来工作不顺利，她也从不埋怨，更多的是给予体谅和安慰。那时候，小儿子待业多年，好不容易等来单位分到1个全民招工指标，而单位2个待业子女中我儿子的待业时间最长，属于优先对象。可我却一厢情愿，想通过招工缓解和某些同事的紧张关系以利工作，便主动让出了这个指标。不料对方欣然接受，却并不领情，我仍然坐在火山口上当主编，一直延续到他调离他任。经我这一让，儿子只得到集体企业谋职。几年以后，为赶上“职工退休，子女接班”的末班车，她提前退了休。而当时政策规定，从集体到全民工龄不能延续，于是小儿子的工龄就损失了好几年，且不说工资少一截，几批福利分房都排不上队。到最后一次勉强沾了边，也只够上二手房“顶天立地”的最末等，住到了5层老搂的顶端。因为提前退休，她的养老金少了一大块，让我没想到的是，她对我从来没有埋怨，好像儍冒根本没有发生过。1983年的一天，我中午下班回家，她同事来传口信：淑芬做阑尾炎手术了。我一听懵了，急忙赶到医院。站到在她病床前，望着她憔悴的面容，忍不住放声大哭：“开肠破肚的手术，怎么能不叫我到场！”她强打精神说：“小手术，过两天就好了。”几天前，她妈脑血栓来城里住院治疗，她白天上班，晚上陪护母亲，还要操持家务，才累得慢性阑尾炎急性发作。我满怀愧疚，带着一期待发稿坐到她身边，从下午到深夜审签了约10万字稿件，心想这一次总算弥补了些许亏欠。不料几天后她顺便说起：“那天你坐在我身边看稿子，翻稿纸时一会儿‘哗’，一会儿‘哗’，就好像一次又一次撕裂我的伤口，难受死了。”我一听简直无地自容，好心又办成了坏事：“你当时咋不提醒我？”她依旧很淡然：“你好心好意，我不忍扫你的兴。”有一位哲人说过：每一个成功的男人背后，都有一个默默奉献的女人。鄙人离事业有成相去甚远，而她比任何成功男人背后的女人都毫不逊色，甚至有过之而无不及。况且她仅凭识字班学到的有限文化，通过自己刻苦努力，能够谙熟上百种中草药配伍，成为管理几个辅助科室的大组长，称之事业有成也是当之无愧!而未得到“背后男人”的奉献同样获得成功的女人，就更了不起、更值得赞誉了。
(本文获2015年“苍生杯”第四届征文一等奖 )
涓涓细流 爱无止境
——读《家有贤妻》有感
冷慰怀
当代男人对“贤妻”的定义有很多种，看待“贤”的角度更是五花八门，这取决于各人的价值观和审美观。有人喜欢 “下得厨房、上得厅堂”擅长勤俭持家的；有人欣赏“小鸟依人，温柔体贴”能够消除烦恼的；还有人赞美“志同道合，情趣相投”，可以优势互补的。但更多人对“不弃不离，同甘共苦”的妻子，都会无一例外献上发自内心的敬慕和感激。回顾历史，中国封建专制约束女人的条律，是“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”，尽管这一逆来顺受的“贤妻”观被统治阶级宣扬了数千年，但反其道而行者却屡见不鲜，名存实亡的婚姻数不胜数。烈女秋瑾就是突出的一例，她拒绝恪守“妇道”毅然举旗反叛，成为倡导女权解放者的先驱，后因参与推翻满清政府的革命活动惨遭杀害，成为追求自由独立女性的楷模。现代革命的“贤妻”观，当是“夫人加战友”模式，周恩来对邓颖超的一往情深之所以经久不衰，就因为两人不仅志同道合，而且同甘共苦。生长在新世纪的年轻人，普遍憧憬有一个美貌、能干的妻子，既有姣好的外表又有贤惠的内心，能和自己同心协力共创美好未来。随着年龄的增长，经历了养儿育女、望子成龙阶段，加上人生坎坷和事业挫折，更多男性对“贤妻”的认定，自然而然都会先看重其内在品质，而把外貌优势放在次要位置。对草根百姓而言，谁都懂得“居家过日子，哪有舌头不磨牙”的道理，大多希望自己的妻子能“小事糊涂，大事清楚”，勤俭朴素量入而出，做一名称职的好后勤。时下有一句流行语：“好老婆是哄出来的。”笔者理解其中含义，不外乎 对妻子要大力表扬，多说好听、顺耳的话，尽可能少批评或不批评。其实这种相处“策略”并非对谁都适用，凡是一心一意甘愿为家庭奉献真情的妻子，骨子里已生就了一个“贤”字，任何做丈夫的都不能不为之动容。《家有贤妻》的作者与妻子相伴了半个多世纪,据说每次公开对她表达赞许和颂扬，都会招来她的埋怨，并一再告诫：“不要再写了，免得惹人笑话！”可以肯定，与这样的妻子相处，任何假意“哄骗”或讨其欢心的聪明伎俩，都会不攻自破，因此，他只能把妻子点点滴滴的挚爱都积蓄在心。之所以有朝一日激情难抑突然迸发，一幕幕往事真切再现，皆因感情的库容业已饱和，被夜半哭声和“要是我先走了，你怎么过”这句掏心话掀起的巨浪，冲决了常年固守的闸门。
作者的贤妻叫淑芬，一个很平常也很大众化的名字，一位地地道道的洛阳女性，和作者喜结连理已有58个年头，如今也是耄耋之身。上世纪50年代，他们的新房是“一间不足10平米的民居，只有一扇门、一个小窗户，室内潮湿阴暗，数九寒天，屋檐瓦槽下垂着排排冰柱。”当夜半归来的作者带着寒气钻进被窝，从梦中惊醒的她不仅毫无怨言，还“一把将我的双脚搂入怀中，任我怎样拒绝都不肯放开，直到我安然入睡，脚被暖热……”当他们有了第一个孩子，她每天上下班、去铁路货场取货、接送孩子、给孩子喂奶，下班再火速赶回家做饭，一共要步行15公里。为了做到工作、哺乳和给丈夫做饭三不误，她必须一路慢跑，而且上班从未迟到过，不耽误评先进，工作仅一年后就加入了共青团，后来又入了党。产下女儿才3天，她就急着回到家中，使得“正准备给她做点吃的送往医院”的丈夫“顿时愣住了，好半天说不出话来”。接着她若无其事地“和好面，拿起擀杖就擀起来”，面做好了“先是一口一口地喂儿子吃，然后自己也吃了几口”……有了3个孩子之后，“一家5口的吃穿用度，柴米油盐酱醋茶，身上穿的，床上铺盖，全由她一个人默默操持”，从不让作者插手。
独自从七八百米外的粮店把50斤面粉扛回家，刚进大院就顺腿淌血，到医院检查才知流产了，很久过后才对作者淡然谈及。为照顾突发重症的母亲，她白天上班晚上在医院陪护，繁忙之余还要料理家务，致使劳累过度引起阑尾炎发作，竟然没告知作者独自一人去做了手术……显而易见，以上这些看似琐碎的生活片段，处处都渗透着她对丈夫和儿女们的挚爱，这种涓涓细流的真情，以润物细无声的方式，几十年如一日滋润着家庭的每一个成员。然而，这位深爱着丈夫和儿女的母亲，却又在丈夫升迁、儿子就业和改善家庭居住条件的机遇面前，默认和支持丈夫一再谦让、放弃的“傻冒”做法，且埋下了严重的“经济后遗症”隐患。数年后，因等不来招工指标而不得不到集体单位就业的儿子，虽然顶替提前退休的母亲到了全民单位工作，但工龄、工资、福利分房等，都只能甘当他人的“尾巴”。在事关儿女前途和家庭利益的抉择时，作为共产党员的她可谓“夫唱妇随”，不以一己私利为重，始终毫无保留地支持丈夫的工作。这种识大体顾大局的举动，不仅是对丈夫的信赖，也彰显出这位自强不息的慈爱母亲，同时拥有高尚的情操和博大的胸怀。这和当下某些党内高官身边滋生出的“夫人干政”、“亲属敛财”和“家族腐败”相比，是何等强烈的反差！作者讲述妻子之“贤”，通篇不见浓墨重彩，也没有华丽辞藻，只是轻声细语娓娓道来，披露的大小事件可信可叹更可敬。古话说“糟糠之妻不下堂”，作者的贤妻之所以如此珍爱他乃至这个家庭，也是对作者“心疼她，为她发愁，担心她吃不消”的加倍回报啊。我赞美这位来自大众苍生的贤惠女性，更为这位出自我的第二故乡的洛阳母亲感到骄傲。衷心感谢像淑芬一样千百万可亲可敬的“贤妻”们，是她们用涓涓细流般的情和爱，激励自己的丈夫和儿女成为各行各业的精英和中坚，我们的祖国才有今天的强盛和安宁。（作者系“苍生杯”征文评委 中国作协会员）
换一换
