梦中的爷爷

武汉：张维清

那一年大雪纷飞，爷爷出远门了

圆了奶奶苦涩的梦

爷爷和奶奶的名字，写在石碑上

一本户口薄，是用石头做的

东边是我的故乡，西边是我的亲人

用泥巴糊的半个月亮

听叔叔说，爷爷看管那片山林

那些树，长得比寺庙还高

被山养活了晨钟和暮鼓

我看见爷爷种的烟草

晾在屋檐下，卷紧切成了一片片月光

一点点喂给那个青铜的烟嘴

云雾，一圈一圈锁定爷爷的沧桑

我看见爷爷走村串户，磨刀

把一块石头磨成半个月亮

把自己的背影磨成天边的那道彩虹

我在山上翻遍

就是找不到爷爷的身影

我只能在梦里

捻起他慈祥的白胡子

抖落酸楚而又美丽的故事

他一头的芦花

在夕阳里被风吹成

人生的财富和岁月的过往